
  


  
    
  


  
    Unos hombres sufridos y abnegados; unos héroes olvidados por casi todos: los carabineros españoles.


    Año 1929. El carabinero Guerrero y su compañero Hermida son miembros de la Compañía de Carabineros de Celanova, bajo las órdenes del capitán Ferreiro, en la provincia de Orense (España). Se dedican a combatir el tráfico de tabaco y otros productos que entran ilegalmente desde Portugal. Pero algo mucho más grave los va a tener ocupados durante un tiempo: Cabanillas, un antiguo contrabandista capturado por Guerrero dieciséis años antes y liberado recientemente de prisión, con la ayuda Acevedo, capitán de un buque mercante portugués, se dispone a traer un alijo de opio desde la India e introducirlo en España por Orense. Una forma de enriquecerse y al mismo tiempo intentar vengarse de su captor. ¿Lo conseguirá?
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    Querido abuelo Antonio, desde que comencé a urdir esta novela, no he dejado de pensar en ti, que solo tuviste un año de tu vida para conocerme.


    Soy consciente de que me has ayudado a escribirla y te lo agradezco.


    Sabes, mejor que yo, que mi vida es prolongación de la tuya y por eso estás con tu familia y siempre lo estarás, como lo estaré yo, mientras no se rompa la cadena de la vida.


    Nos vemos.

  


  
    Son estos carabineros una bizarra y cordialísima gente. Acostumbrada a llevar en tiempo de paz una existencia no menos ruda que la que soportamos todos ahora; los servicios que prestan, en despoblado siempre persiguiendo contrabandistas o ladrones, los han hecho naturalizarse con la soledad, con la intemperie, con la hoguera del pastor, con la desmantelada venta, con el mísero cortijo…


    Pedro Antonio de Alarcón


    Diario de un testigo de la Guerra de África

  


  
    Estrofa del Himno de los Carabineros compuesta en 1929 con ocasión de su centenario.


    Letra: Francisco Serrano Anguita.


    Música: Maestro Guerrero.


    
      Alta la frente mi lema saludo.


      Porque me enseña Lealtad y Valor.


      La Disciplina me sirve de escudo.


      Y es mi Honradez mi tesoro mejor.

    

  


  PERSONAJES PRINCIPALES


  (Por orden alfabético de primer apellido).


  
    	Tiago Acevedo Capitán de barco.


    	Juan Barbeito Dueño de una posada.


    	Plácido Barbosa Investigador policial.


    	Beiro Dueño de una fonda.


    	Paulo Cabanillas Contrabandista.


    	Enrique Castro Comandante.


    	Fedoche Antiguo contrabandista.


    	Blas Ferreiro Capitán de Carabineros.


    	Antonio Guerrero Carabinero.


    	Manuel Hermida Carabinero.


    	Marante Antiguo contrabandista.


    	José Páez Jesuita.


    	Pazos Coronel.

  


  DOS CARABINEROS BAJO LA LLUVIA


  Dos carabineros marchan a caballo hacia Celanova. Van avanzando por una carretera tan amplia como llena de baches, próxima al río Limia, no muy caudaloso en este otoño de 1929 recién estrenado. Sus uniformes pardos y sus gorros sin visera, son inconfundibles. Es mediodía. Acaban de pasar bajo un tupido pinar y ahora avanzan entre aliagas, altas y medio secas, brezo y tojo, plagados de flores rosáceas, y robles enanos, acompañados, de vez en cuando, por algún castaño.


  Vienen desde Lovios, después de que haya llegado su relevo al puesto fronterizo de Portela do Home, unos kilómetros más al sur. La aduana —si es que se merece este nombre— es una casucha con una pequeña oficina, una habitación con literas, mantas viejas y un armero, una pequeña cocina de carbón y, al otro lado de la carretera, un retrete minúsculo y una cuadra en la que un par de caballos negros esperan inquietos a que llegue la noche o la hora de regresar al cuartel.


  Una inesperada y torrencial lluvia, obliga a los dos carabineros a apearse. El menor de los dos, Hermida de apellido y Manuel de nombre, muestra su desesperación.


  —¡Días sin llover y nos tiene que coger hoy precisamente, cuando volvemos al cuartel! ¡Nos vamos a poner de agua hasta el culo!


  —Ya…


  —¡Y, encima, nos ha cogido sin los chubasqueros a mano!


  Mientras uno despotrica y el otro asiente, los dos van echando mano a sus abultadas mochilas y descolgándose de la espalda sus fusiles Mauser, con el fin de coger y colocarse unos capotes impermeables.


  Antonio Guerrero, el compañero de Hermida, es un hombre delgado de unos cuarenta años. Tiene los labios finos y apretados, con las comisuras casi siempre curvadas hacia abajo. Un típico gesto de soldado firme y disciplinado que se le quedó dibujado en la cara desde su participación en la Guerra de África. La determinación y valor que muestra a la hora de enfrentarse con rufianes y ladrones contrasta con su amabilidad y generosidad innatas. Si se pudiera encerrar en solo dos rasgos la personalidad de Guerrero habría que decir que es tan estricto cumplidor de su deber como buena persona.


  A Hermida le faltan algunos inviernos para llegar a los treinta y le sobran algunos kilos para conseguir las dimensiones escuetas del compañero. Tiene siempre la sonrisa en la boca, incluso cuando despotrica o se enfada, y los ojos casi tan negros como las noches que pasan los dos a la intemperie buscando contrabandistas.


  —Hombre, Hermida, ¿cómo íbamos a adivinar que se nos iba a venir encima este tormentón? —dice Guerrero mientras vuelve a montar sobre el caballo—. No te preocupes, ya verás que son cuatro gotas y en nada escampa.


  —¡Me cago en la leche!


  —Si hubiésemos sabido la que iba a caer nos podríamos haber resguardado en los baños de San Xoán o en Bande. De todos modos, la fonda de Ansemil no debe andar lejos.


  —¿Sabes hasta dónde estoy de la lluvia, del frío y de las noches al raso? ¿Tienes una idea? Con lo bien que estaría yo ahora destinado en Andalucía o en las Canarias… —murmura Hermida entre dientes con la barbilla recogida para que no le entre el agua por el cuello y le llegue hasta el ombligo.


  Guerrero sonríe. Sabe que el enfado de su compañero forma parte de un «ritual» que este no puede evitar. Hermida es un carabinero relativamente experimentado y eficaz como el que más. Pero es aún demasiado joven y no puede evitar quejarse de casi todo y especialmente de los malos ratos que le hacen pasar el frío y la lluvia de su tierra. Porque Hermida es de Celanova.


  Guerrero, sin embargo, ya no se queja de casi nada. No se iría de su puesto de Celanova ni atado con cadenas. No en balde su mujer, Luisa Méndez, es de allí. Y sus cinco hijos. También hay que decir que, comparado con el calor de su pueblo natal, el frío de Orense le parece una bendición. Y tampoco es que no las haya pasado canutas, en sus tiempos mozos, en la serranía de Ronda. Allí los inviernos son más crudos de lo que un gallego como Hermida puede suponer.


  —Ya me imagino… ¿Hasta dónde? —pregunta tras un rato de silencio.


  —Hasta los huevos. La lluvia y el frío de Galicia me tienen hasta los huevos.


  —¿Qué me vas a decir a mí, Hermida? Ahora mismo me estaría asando tan ricamente en mi Ronda con una copita de vino fresco. Pero tú sabes mejor que yo que vivimos gracias a nuestra profesión y, aunque siempre poco y a veces tarde, el Estado nos paga. Y «quien a buen árbol se arrima…». Y no te digo más.


  —¿Buen árbol? ¿Dónde hay por aquí un buen árbol?, maldita sea mi estampa. Eso quisiera yo: que al menos hubiese un buen árbol al que arrimarnos y que nos protegiera del agua. Si estos robles protegen de la lluvia yo soy obispo.


  —De todas formas, no te creas que en el sur llevan atados los perros con longanizas. En mi pueblo también hace un frío que pela de vez en cuando.


  Los dos carabineros continúan un rato en silencio.


  —Hablando de otra cosa, Hermida: Beiro, el dueño de la fonda que está en Ansemil, es una buena prenda.


  —¿A qué te refieres?


  —Ahora parece un hombre ejemplar, pero hace unos años estuvo en presidio por meter tabaco por la frontera. Poco tiempo, pero estuvo.


  —No lo sabía.


  —Es que eso fue bastante antes de que tú llegases aquí…


  Escampa de repente. Un silencio denso, desmentido tan solo por el ruido intermitente de algunas ramas, sustituye al silbido del viento. Guerrero, frena el caballo en seco y mira hacia delante escrutando el fondo de la carretera. Se siente inquieto y no sabe por qué.


  La lluvia vuelve, persistente. Los caballos avanzan con lentitud. Hermida va pensando en el frío y en la lluvia, pero también en una novia que se acaba de sacar en un baile en Ginzo de Limia. Porque el clima de su tierra le desagrada, pero las muñeiras lo pierden. No hay baile o fiesta por los alrededores de Celanova a los que no vaya si está libre de servicio. Y tanto va el cántaro a la fuente… Se pone a canturrear por lo bajo una de las muñeiras que lo enamoró de la moza, cuya letra le recita entre besos cada vez que se encuentra con ella:


  
    Os teus ollos son luceiros.


    A túa cara, custodia.


    Os teus beizos, escaleiras.


    Para subir deica a gloria.

  


  Guerrero va pensando en su mujer y sus hijos.


  —¿Pero qué cantas ahora?


  —Nada. Cosas mías.


  —La Maruxa esa te tiene atontado, Hermida.


  —Sí. Atontado del todo. Lo reconozco: atontado total.


  Hermida entrecierra aún más los ojos y vuelve a la carga:


  
    Maruxiña, ¿dóenche os ollos?


    ¡Ai!, tamén che me doen os meus.


    Vámolos lavar ao río.


    Onde a troita lava os seus.

  


  —¡Joder, Hermida! Deja las muñeiras y las serenatas para la novia que bastante tengo con las que me canta mi Luisa, que me las sé de memoria.


  —Pues venga, cántate alguna, Guerrero.


  —¿Qué voy a cantar yo, hombre? Si no me salen ni las serranas de mi pueblo. Aunque hay una muy conocida… —Guerrero empieza a canturrear:


  
    Va una partida.


    Por la sierra de Ronda.


    Va una partida.


    Y al capitán le llaman.


    José María.

  


  —¡Guerrero, qué callado te lo tenías!


  Poco después, la pareja divisa la desviación que lleva a la fonda de Beiro, una casa grande de piedra rodeada de frondosa vegetación, a la que se llega después de pasar por la rectoral de la iglesia de San Pedro. Allí acaba el camino. Detrás de la fonda no hay más que bosque cerrado, si bien no muy lejos hay una casa habitada: la de Marante.


  Cuando llegan a la fonda, alguien, atrincherado tras una ventana, los está apuntando con una escopeta.


  —¡Alto ahí! ¡Al que dé un paso más lo frío a tiros!


  —¡Carabineros! —grita Guerrero—. ¡Beiro, baja eso, por Dios, no vayamos a tener un disgusto!


  Tras unos breves instantes, un hombre gordo, rechoncho, pero con apariencia de tener la fuerza de un toro, se asoma por la puerta.


  —Ustedes perdonen. No sabía… Pasen y tomen algo, por favor. ¿Cómo va eso, Guerrero y la compaña? Mi mujer y mis hijas les prepararán café. Siento haberlos recibido de esta manera. La razón es que se acaba de cometer un delito aquí al lado.


  —¿A qué te refieres? —pregunta Hermida.


  Los dos carabineros siguen delante de la puerta esperando a que el sujeto que los ha recibido se explique; este, a su vez, no dice nada porque pretende hablar cuando los carabineros entren y se sienten. Guerrero se está lamentando en su interior del maldito momento en que se les ha ocurrido buscar resguardo de la lluvia en la fonda, justo cuando ha ocurrido algo que, al parecer, los va a hacer retrasar la llegada a Celanova.


  —Di lo que sea de una vez, Beiro, y vamos para adentro, que estamos aquí empapados —urge Hermida al dueño de la fonda.


  —En la casa de Marante, esta mañana, unos desconocidos armados y encapuchados entraron en su casa e intentaron atracarlo.


  —¿Sabes si hubo desgracias personales?


  —De eso no hubo. Bueno, a Marante le dieron una buena paliza. Por eso me enteré. Vino aquí en muy mal estado y me contó lo que le había sucedido. Podía haber sido peor. Marante me ha dicho que, como no tiene nada de valor, nada se llevaron.


  —Pues ya es raro. Por aquí no pasa nunca nada de esto. Será gente de afuera.


  —Eso digo yo…


  —¿Sabes si Marante ha dado parte?


  —Sí. No quería. Decía que no había sido para tanto y que no se habían llevado casi nada porque tampoco tenía nada importante que se quisieran llevar. Pero yo mandé a mi hija mayor al puesto de la guardia civil de Ginzo de Limia. Monta a caballo como nadie, ¿sabe usted? Marante no estaba para hacer muchos esfuerzos y se volvió a su casa.


  —Bien hecho. Efectivamente, esto es cosa de la Guardia Civil —asevera Guerrero con cierto alivio—. En fin, informaremos al capitán Ferreiro y él verá si tenemos que hacer algo los carabineros, aunque supongo que no. Vamos a entrar que nos vamos a quedar como dos pajaritos.


  —Eso. Ustedes perdonen. Pasen que va marchando ese café.


  —Espera, Beiro —dice Guerrero—. Antes del café, me vas a poner un buen tazón de caldo y un par de huevos con una buena rebanada de pan.


  —Pues a mí me pones también un pote de caldo un buen trozo de empanada, si es que tenéis.


  —Eso está hecho, señores.


  —Y mientras se hacen los huevos y se calienta el caldo, nos vas diciendo dónde nos podemos cambiar con la ropa seca que traemos en nuestra impedimenta.


  —Vengan conmigo.


  El comedor de la fonda se queda vacío durante unos minutos. Solo se oye el atronador ruido de la lluvia que golpea las tejas.


  LLEGA CUANDO MENOS LA ESPERAS


  Nunca se sabe cuándo va a llegar. A veces está escondida detrás de la próxima esquina y nos damos cuenta de que está ahí cuando ya es tarde.


  Guerrero se ha despachado la taza de caldo de una sentada. Después, ha ido pellizcando trozos de pan de la rebanada y los ha ido colocando con parsimonia sobre los dos huevos, lo ha mezclado todo y se lo ha ido llevando a la boca con fruición.


  —No hay nada que se iguale a estos trozos de pan revueltos con huevo frito, Hermida. Nada.


  —Si tú lo dices…


  —Algunos dicen que con pan y queso se anda el camino.


  —Yo creía que era con pan, queso y vino, Guerrero.


  —Es igual; la cosa es que yo lo ando con pan y huevos.


  —Y yo digo que al camino hay que echarle huevos para andarlo; sobre todo con este frío y esta lluvia.


  —Hermida, hijo, no pierdes comba con tal de renegar de tu tierra.


  —No es eso…


  A una señal de Guerrero, Beiro se acerca.


  —¿Los cafés?


  —Ahora mismo, señores.


  —La empanada estaba mortal, Beiro. Y el caldo.


  —Se agradece el cumplido —contesta Beiro desde la cocina.


  —No digo que no, pero donde se pongan unos huevos fritos con pan migado…


  —Ahí tienen ese café —dice Beiro mientras coloca dos grandes tazas sobre la mesa.


  —Gracias, Beiro. Ve preparando la cuenta, que ya tengo ganas de llegar a casa.


  —¿La cuenta? ¿Qué cuenta ni que gaitas? Ustedes están invitados.


  —De eso nada, amigo. ¿O es que me vas a querer comprar con una comida para cuando te vea trayendo algún fardo clandestino a la fonda?


  —¡Por Dios, Guerrero! ¡No me ofenda usted! ¿Cómo se me iba a ocurrir…? Eso se terminó hace muchos años. Ya sabe el refrán: «Gato escaldado…»


  —¡No me ofendas tú a mí, hombre! Prepara la cuenta y déjate de embrollos. ¿No has oído hablar de la mujer del César?


  —Al César ese no lo conozco; así que a la mujer…


  —¡No, hombre! Me refiero al César de Roma.


  —Si no conozco a ninguno de por aquí, ya me dirá usted si voy a conocer a los de Roma. Guerrero, me da que usted se está choteando de mí.


  La conversación ha discurrido entre sonrisas, pero Beiro sabe que Guerrero habla en serio. Muy en serio.


  La mujer del fondero, guapa, regordeta y afable, está cerca y entra al quite.


  —Señor Guerrero, usted sabe que nosotros no compramos a los carabineros. ¡Permítalo Dios y María Santísima! ¡Que ya nos conocemos de hace muchos años! Y la mujer del César ese no sé qué dirá, pero yo respondo por mi marido y si los ha invitado lo ha hecho de buena fe.


  —Pues por eso, mujer… Ya me conocéis…: no admito invitaciones de comidas ni regalitos.


  —A ver: ¿quién mandó un caballo a mi marido cuando este se tronzó una pierna y no podía ir a comprar al pueblo? ¿Y quién deja pasar a la gente que trae cuatro cosillas y no tiene donde quedarse muerta? Entre las cuales, que quede claro, no encontrará a mi marido en todos los años que le resten de vida. ¡Pues eso! Que ustedes se merecen que los invitemos y punto.


  —Señora, aquí no se deja pasar a nadie con contrabando. Cuando no hay pruebas…


  —Ya… Lo que yo digo.


  —A ver, Beiro —dice Guerrero mientras se saca una vieja pipa del bolsillo—, te acepto los cafés y un poco de tabaco para la pipa, si es que tienes.


  —¡Por supuesto! —replica Beiro mientras se apresura a coger una bolsa de picadura de detrás del mostrador—. Quédese con el paquete.


  —¡Vaya! ¡Tabaco inglés! —valora Guerrero mientras llena parsimoniosamente la cazoleta—. De este no se vende por aquí… ¿Y dices que no has vuelto a las andadas?


  —Esto… —duda Beiro lamentándose interiormente de su descuido—. Me lo dio un transeúnte como pago por una comida. Me dijo que no tenía efectivo y yo…


  —¿Lo ves? —Guerrero ensaya en vano una cara de pocos amigos mientras disfruta del sabor del tabaco con los ojos medio cerrados—. ¿Y ahora, cómo me creo yo que no me estabas tratando de comprar con tu invitación?


  —Yo le juro… ¿Cómo se me iba a ocurrir después de lo que tengo pasado por culpa de unos fardillos?


  —Yo solo sé que la cabra tira al monte, Beiro. Y eso de llamar «fardillos» a lo tuyo… En fin, lo que yo digo: que no tengo pruebas de que hayas vuelto a delinquir.


  —Le juro por lo más sagrado que no.


  —No tendría más que ponerme a registrar la fonda y tu honradez quedaría demostrada. ¿No?


  —Por supuesto, Guerrero, pueden ustedes registrar todo lo que quieran —acepta Beiro con total tranquilidad—. No tengo nada que ocultar.


  —No voy a registrar nada. Por ahora. Pero ten cuidado, Beiro: una cosa es tener algún tabaquillo para invitar a los amigos y otra arriesgarse a pisar de nuevo la cárcel, ¿me entiendes?


  —Sí, sí, Guerrero. Y bien que lo entiendo. Yo no…


  El carabinero, hace una seña a Beiro para que deje de hablar y mira hacia la puerta.


  —¿Habéis oído algo? —pregunta.


  —No. ¿El qué?


  —¡Qué raro! Alguien me acaba de llamar por mi nombre. Una mujer.


  —¡Carallo, Guerrero! ¿Qué dices?


  —Yo tampoco he oído nada —confirma Beiro.


  —Esto es un diaño —decide Hermida.


  —¡¿Qué va a ser eso, hombre?! Perdone que le contradiga, Hermida, pero los diaños solo salen de noche.


  —Hombre…, visto así…


  —¿Y cómo lo voy a ver? Eso lo saben hasta los niños de teta. De todos modos, yo no temo a los muertos. Esos ya no pueden hacer ni deshacer. Hay que temer a los vivos.


  —Hombre, Beiro…


  —Lo que yo le diga, Hermida. A los que han atracado a Marante. A esos hay que temer. Y, si no, a los lobos, que a mí me hacen unos destrozos en el corral que ni le cuento. Sin embargo, todavía no he visto a un diaño de esos atacar a una de mis ovejas o llevarse una gallina del corral.


  —¡A mí con esas! Entonces, ¿no hay diaños?


  —¿Qué va a haber…? Lo que hay es lobos y gente con muy mala leche.


  —Pues yo te digo que ahí, en el bosque de atrás, tiene que haber espíritus de todas clases —objeta Hermida—. Yo no viviría en este lugar ni por recomendación.


  —Nada, Hermida. Hágame caso. Hay que temer a los vivos.


  —Pues fíjate, Beiro, que yo a los vivos no los temo. Estoy acostumbrado a bregar con lo peorcito. Pero ya me dirás cómo le pego yo un tiro a una estantiga o cómo detengo a un espíritu si se me presenta en medio del bosque.


  Guerrero no ha dicho ni una sola palabra desde que oyó las voces.


  —Hermida, vámonos ya. Tengo un mal presentimiento.


  Guerrero está pálido al salir de la fonda con su compañero. No han andado más que unos metros cuando se sobresalta de nuevo. Siente un hormigueo extraño en las manos y los pies.


  —Hermida, ¿has oído eso?


  —¡Joder, Guerrero, no me asustes! ¿Qué cosa?


  —Otra vez la misma voz. Ahí delante hay alguien.


  —Yo no he oído nada, Guerrero.


  —Me ha sonado como si alguien me estuviera llamando por mi nombre.


  —Yo no he oído nada ni veo a nadie. ¡Carallo! ¡A que va a ser un diaño! O lo que es peor: una estantiga.


  —Déjate de tonterías, Hermida.


  —¿Qué tonterías? Los diaños pueden adoptar cualquier forma y jugártela bien jugada.


  —¡Venga ya, Hermida! Parece mentira que seas tan crédulo. He oído que alguien me llamaba. Pero, de eso a pensar en que las leyendas que contáis los gallegos son verdad va un buen trecho.


  —Vamos a ver: si oyes voces y no hay nadie, eso es cosas de los diaños, te pongas como te pongas, Guerrero.


  —No creo en esas leyendas; ni tú deberías, que ya eres bastante mayorcito. Aunque mi mujer les cuenta a los niños unas historias que a veces me ponen los pelos de punta. Ahora que lo digo, parecía la voz de mi Luisa. En fin…, habrá sido mi imaginación.


  —Guerrero, al final va a resultar que eres más crédulo que yo. ¿Tú crees que tu mujer puede estar ahí delante llamándote?


  El cuartel de Carabineros se encuentra a algo más de tres kilómetros de Ansemil, prácticamente en el centro de Celanova y al lado del monasterio de San Salvador, que fundó San Rosendo hace más de un milenio. Es una casa de tres plantas con un amplio patio interior, idóneo para las escasas formaciones militares del personal, para practicar algo de instrucción de orden cerrado o para pasar las revistas de armas. En la puerta, además del carabinero de guardia, se encuentra el capitán Blas Ferreiro, jefe de la Compañía de Carabineros desplegada en Celanova y Ginzo de Limia, que observa, inquieto, cómo se acercan Guerrero y Hermida.


  —Guerrero —empieza a hablar el capitán, con cara apesadumbrada, mientras deja caer una mano sobre el hombro del carabinero—, espera un momento, hombre… Tengo que decirte algo importante.


  —¿Qué pasa, mi capitán? —A Guerrero le preocupa la mirada y la expresión del rostro de su superior.


  —No sé cómo decirte… Hace un par de horas tu hija mayor, Cecilia, vino a verme. Tu señora…


  —¡Por Dios, mi capitán, dígame qué sucede con mi Luisa!


  —Ahí dentro, en el dormitorio, está tu suegra. Tus hijos están en mi casa con mi mujer. Anda, pasa.


  Cuando Guerrero entra en el dormitorio, se encuentra a su suegra sentada junto al lecho de Luisa, su mujer, y rezando en voz alta. El carabinero besa la fría frente de su esposa y le coge las manos. Aún vive. Cuando siente la palma de la mano de su marido, abre los ojos. Negros; demasiado negros e inexpresivos. Parecen mirar y no ver.


  —Antonio…


  —Luisa… ¿Qué te pasa?


  La mujer no contesta de inmediato, si bien a Antonio se le antoja que sus ojos le quieren decir algo. Por fin, musita:


  —Te he estado llamando.


  El carabinero recuerda las voces de antes y se siente desazonado.


  —¿Me llamaste? ¿Eras tú?


  —Lleva llamándote todo el tiempo desde poco después de que le dio el infarto. Eso ha sido, según el doctor: un infarto. Luego volverá. —La suegra baja la voz—. Hijo mío, no hay nada que hacer.


  —¿Nada?


  —Nada, hijo. Es el mismo mal que el de tu suegro, que en gloria esté: el corazón…


  —Ya… ¿Pero dónde está el doctor?


  —Ha ido a coger unos papeles; para el certificado, me ha dicho. Ya te digo, hijo: nada que hacer. Desde hace más de una hora tiene la respiración muy agitada y débil. Solo repite unas palabras. Una y otra vez.


  —¿Qué palabras?


  —«Antonio, la promesa»: eso es lo que ha estado repitiendo.


  —Ya…


  Guerrero, mira a su mujer al sentir que le aprieta la mano. Esta le habla en voz muy baja, casi inaudible:


  —Antonio…, la promesa…, olvídala. No tengo derecho…


  —De eso nada, Luisa. No la olvidaré.


  —Pero…


  —No habrá nadie. Tú eres mi mujer y lo serás siempre.


  Los ojos de Luisa ya no viven; su boca se ha abierto en un último y vano intento de coger un poco de aire con que seguir respirando.


  «Y qué hago yo ahora», piensa Guerrero mientras dos gruesas lágrimas surcan su cara.


  El entierro ha sido silencioso y triste. Como todos. Han asistido todos los carabineros de la Compañía de Celanova francos de servicio y sus familiares. Hasta el comandante Castro ha venido desde Orense, a bordo de su flamante coche oficial. Todos miran llenos de conmiseración a Guerrero y sus cinco hijos. Cecilia, la mayor, tiene tan solo doce años y ha heredado el mal de su madre: el corazón no le permite hacer grandes esfuerzos; ni pequeños. Ana, con solo nueve años, parece un calco de la mayor: la misma media melena oscura, con el flequillo sobre la frente, la misma delgadez y los mismos ojos, negros y profundos; sin embargo, es dura y resistente. Los varones, Antonio, Fernando y Modesto, tienen once, ocho y siete años respectivamente.


  El párroco ha recordado a todos que la vida es efímera, que debemos alegrarnos porque nuestros seres fallecidos están gozando eternamente la gloria de Dios y que los que sufrimos somos los que quedamos aquí, «en este valle de lágrimas»; pero no ha dicho nada de echar una mano al viudo y a sus hijos ni de la papeleta que se le presenta por delante al pobre.


  «¿Cómo me las apaño ahora para sacar a mis hijos adelante?», piensa Guerrero mirando a sus hijos. Es el único pensamiento que ocupa su cabeza desde hace veinticuatro horas.


  —Antonio, te acompaño en el sentimiento —le dice el comandante Castro cuando está a punto de sentarse en el coche, después de que todos han acompañado a la fallecida al cementerio—. Tómate unos días de permiso para arreglar los asuntos de tu familia. Y después a trabajar. —Lo último lo ha dicho mirando al capitán Ferreiro—. Nos vemos.


  El conductor cierra la puerta y el vehículo inicia la marcha a toda velocidad entre la expectación de niños y mujeres y el saludo militar de los carabineros.


  Todos se van marchando, menos Guerrero, sus hijos y su suegra, Modesta, que siguen parados ante la lápida. Hermida se ha quedado el último, a unos metros de Guerrero, sin saber qué decir ni qué hacer.


  —Bueno, Guerrero, me voy —dice mientras le da un fuerte apretón de manos—. Lo que necesites, ya sabes…


  El grupo de acompañantes al sepelio se va alejando. Los niños corretean y dan gritos; las mujeres hablan de Luisa, «con lo buena que era», o concretan cuándo van a ir a lavar al río; los hombres van liando tabaco y encendiendo sus pitillos; alguno propone tomar un café, otro cuenta un chascarrillo.


  El rumor de voces y risas se va apagando. Modesta, la suegra, interrumpe su larga serie de rezos y llantos. Guerrero y los suyos se quedan completamente solos y rodeados de un agobiante silencio.


  —Antonio, yo me voy para la casona —rompe la suegra—. Trae a los niños. Voy a preparar leche bien caliente.


  Guerrero no contesta; tampoco reza; solo se repite una y otra vez para sus adentros: «¿Y ahora qué hago yo?».


  Se ha levantado algo de aire y la tarde se va apagando. Tras un buen rato ensimismado, mira a los pequeños, cabizbajos, serios, y siente una repentina urgencia por llevárselos de allí.


  —Hijos, vámonos para la casa de la abuela.


  —Lo que te digo, Antonio: te vienes con los niños a la casona, me ayudas con el huerto y el ganado y yo me hago cargo de mis nietos. De otra forma no puede ser.


  —Señora Modesta, llevo en el Cuerpo de Carabineros casi veinte años. Es mi vida. Igualmente, se lo digo con toda franqueza: para destripar terrones y cuidar vacas o gallinas ya tenía yo lugar en Ronda antes de hacer el servicio militar. No me veo otra vez en esos menesteres.


  —Hijo, yo no puedo hacer otra cosa. Pasé toda la vida en la casona. Como bien sabes, llevo viuda casi tantos años como tú con mi Luisa. Mi otra hija, la Cecilia, está en Pontevedra con su marido. Estoy sola y cada vez me pesan más los años. No puedo abandonar aquello y venirme aquí a cuidar a tus hijos. Si te vienes para la casona, todo aquello será tuyo algún día.


  —Señora Modesta, que mis hijos son sus nietos y yo no voy a poder…


  —Que sí, hombre; que sí. Por eso te digo que lo más fácil es que tú dejes a los Carabineros y te vengas con los niños a la casona. Allí no os faltara de nada, hombre.


  —¿Y por qué no se viene usted al cuartel?


  Modesta, la suegra, no pasa en mucho de los sesenta años; aunque sus arrugas, su torpeza al andar y un ligero encorvamiento desmienten su edad y parecen hacerla bastante mayor. Es una mujer muy aseada, si bien un ligero olor a queso agrio y a animal mojado la acompaña siempre por mucho que se lave y cambie de ropa. Es lo que tiene vivir entre vacas. Su rostro desprende firmeza y determinación. Siempre. Y desde que enviudó más todavía.


  Sus hermanos, los tres que tiene, han emigrado a Cuba hace muchos años. Guerrero ni los conoce. No ha recibido ni una sola carta de ellos, mas se empeña en pensar y en decir a todos que sus hermanos se han hecho ricos en La Habana y que cualquier día de estos la mandan llamar y se la llevan con ellos.


  —Mira, hijo, te lo diré con claridad. Tú eres aún un hombre joven; tienes derecho a conocer a una mujer… No voy a ser yo la que me ponga en ridículo delante de todo el pueblo haciendo ver que claudico viviendo con mi antiguo yerno y su nueva esposa.


  —Ah, es eso… Pues por esa parte no tiene que preocuparse. Eso no va a suceder.


  —No te entiendo.


  —A ver cómo se lo digo… Juré a Luisa que jamás le daré madrastra a nuestros hijos. Se lo juré mil veces. Todavía me lo recuerda cada noche mientras duermo.


  —¿Y eso qué? Los hombres prometen fidelidad y respeto a sus mujeres, les juran que no les darán madrastras a sus hijos y mil cosas más, con tal de conseguir lo que quieren. Y luego se olvidan. Así sois los hombres.


  —Yo no. Jamás daré una madrastra a mis hijos. Se lo juré a su hija y lo cumpliré.


  —No tengo nada más que hablar, Antonio. Si no te sales de los Carabineros, yo iré al cuartel de vez en cuando a ver a mis nietos. Es lo más que puedo hacer. Y, cuando queráis venir a la casona, las puertas están abiertas.


  Modesta Silva, madre de Luisa Méndez y exsuegra de Antonio Guerrero no pisará el cuartel de carabineros en su vida.


  Sus nietos irán de vez en cuando a verla y regresarán con queso y leche. Hasta que un día, dos años después, al llegar a la casona, los niños comprobarán que su abuela se ha marchado para siempre para reunirse con su hija. No con la que vivía en Pontevedra; con la otra. Con Luisa Méndez, la que fue esposa de Antonio Guerrero.


  TRES TIPOS EXTRAÑOS


  Cuatro meses antes, a primeros de junio de 1929.


  La sórdida taberna está casi vacía. A pesar de que el asfixiante calor no invita a otra cosa que no sea beber hasta quedar adormecido, todavía es pronto y casi todos los hombres de la ciudad continúan tirados en sus camastros, andan buscando algún negocio en el puerto o están poniendo sus espaldas en alquiler para la carga de alguno de los buques que se van llenando de sedas, porcelana y especias de toda clase; mientras tanto, las mujeres tratan de vender algunas verduras y otros productos en la calle, al resguardo, casi inútil, de telas sujetas por cuatro palos o sombrillas, o están en sus casas —las que tienen ese privilegio— afanándose para nada.


  La calle es un barrizal, medio seco en algunos sitios por el calor, antes de recibir otro aguacero, que se nota inminente. Las ratas lo saben y corren en busca de refugio. Una vaca cruza la calle con lentitud en busca de algo que llevarse a la boca.


  Cerca de una ventana, en el interior de la taberna, un hombre está sentado ante una mesa mugrienta y bebe absenta, con parsimonia pero sin pausa. Un líquido casi tan verde como los prados de su Portugal natal. Tiene la barba cerrada, el pelo largo y unos ojos pequeños y fieros que siempre miran de frente, avasallando y despreciando, como si el objeto de su atención estuviera en algún punto situado detrás de su interlocutor y este estuviera estorbando. Mejor así, pues cuando no mira con fijeza al que tiene enfrente más le vale al desgraciado sujeto estar apercibido.


  Paulo Cabanillas —así se llama— debe ser incluido por derecho propio en el grupo de los hombres excepcionalmente peligrosos, esos que matan fríamente, sin el menor escrúpulo, con tal de conseguir alguna ventaja para sí. Es más traicionero que valiente y más taimado que inteligente. En definitiva, un auténtico bellaco, que hasta la fecha jamás ha encontrado la menor razón para sentir apego hacia un solo congénere, sea hombre o mujer.


  Le gusta matar, aunque ni él mismo lo reconozca. Dieciséis años de cárcel y una infancia terrible de hambre y maltrato dan para mucho. Sin embargo, a pesar de su naturaleza terrible, el hombre puede pasar por un ser simpático e incluso entrañable cuando se lo propone, que no son muchas veces. Pura pose, que viene bien para que el contrario baje la guardia.


  El sujeto ve de reojo cómo alguien se acerca a la puerta y entra. Cuando lo hace, observa al recién llegado mientras se sienta en una mesa alejada. Son los dos únicos hombres que se encuentran en el local, aparte del tabernero.


  —¡Amigo —grita el recién llegado, dirigiéndose en lengua española al tipo que está detrás del mostrador—, un té bien caliente, por favor!


  El tabernero, un portugués con más pinta de presidiario que otra cosa, sucio y mal encarado, parece dudar.


  —¿Qué pasa, hombre? ¿Es que no entiendes? Te digo que me pongas un té bien caliente.


  —Perdoe-me. O que você quer? —pregunta a su vez el tabernero en portugués—. Chá?


  —Sim. Chá Quente —grita Cabanillas ayudando al recién llegado; el tabernero asiente.


  —Gracias, amigo —dice el recién llegado saludando con una mano—. Soy José Páez.


  —No hay de qué. El tabernero no se entera, amigo. No sabe español. Ni aunque lo supiera.


  —Pues usted no parece español por el acento, aunque veo que lo habla a la perfección.


  —Soy de Oporto. Mas he vivido en distintas partes de España.


  —Sobre el tabernero, aunque le hubiese entendido, no creo que alguno de los parroquianos le haya pedido té caliente en todos los años que lleva aquí. En todo caso, quizás algún visitante ocasional lo haya hecho.


  —Supongo que es así. Sin embargo, los nativos lo toman mucho. Y yo también. Es lo mejor para este calor del infierno, y Dios me perdone por la expresión.


  —Ya había oído eso de que un té bien caliente quita el calor, pero permítame que lo dude.


  —Y la sed, amigo. Y la sed. Esta agua del infierno —Dios me vuelva a perdonar— te lleva al otro mundo en cuatro días con malaria o cólera si no la hierves. Así que…


  Cabanillas se levanta, coge la botella y el vaso y se dirige hacia la mesa del otro.


  —Muy interesante y no le voy a quitar la razón, amigo. De todos modos, yo eso lo tengo arreglado desde que llegué aquí. Con no beber agua, asunto arreglado. ¿Le molesta que me siente con usted?


  —En absoluto. Todos somos hijos de Dios.


  —Oiga, ha nombrado usted a Dios ya tres veces. Ni que fuera cura.


  —Lo soy, amigo. Soy el padre José Páez, jesuita y párroco de la iglesia de San Andrés.


  —¡Venga ya, hombre! ¡A otro perro con ese hueso! ¿Y qué pasa? ¿Ha mandado a lavar la sotana?


  El supuesto sacerdote, bien afeitado, todo vestido de blanco, aunque con más manchas de las deseables aun en tan mugriento lugar, sonríe.


  —Hombre… no pretenderá usted que me vista con la sotana negra y el alzacuellos para recorrer las calles de Vasco da Gama hasta llegar aquí. A estas horas me habría derretido.


  —También es verdad… Aunque no me entra en la sesera que haya un jesuita aquí. No entiendo mucho de estas cosas, pero sé que los jesuitas fueron expulsados hace siglos y, que yo sepa, Portugal no ha suspendido la prohibición.


  —Es cierto. No obstante, no estoy aquí como jesuita, sino como sacerdote. Aunque no le niego que también he sido encomendado por mi Orden para indagar sobre ciertas propiedades que fueron incautadas por el Estado hace años y que tal vez pronto recuperaremos.


  —Mire, amigo: a mí todo lo que se salga de mis negocios…


  —Lo comprendo. Los míos, quiero decir mis negocios, son estos que le digo. Procuro llevar lo mejor posible lo de ser párroco en este infierno…


  —Y que Dios lo perdone…


  —Eso… Y, como le decía, averiguar qué se puede hacer para recuperar nuestras antiguas propiedades. Al lado de Panaji, al otro lado del estuario del río Zuari, en Goa la Vieja, están la escuela de San Pablo, nuestro antiguo seminario, y la basílica del Buen Jesús, aparte de buena cantidad de tierras que nos fueron confiscadas. Y aquí estoy yo, tratando, junto con nuestro obispo, de recuperar todo aquello para la Compañía de Jesús.


  —Permítame decirle un par de cosas. La primera que veo muy difícil que, después de tantos años, consiga usted recuperar nada; la segunda que tengo la impresión de que me está retratando a un cura que no me cuadra. Quiero decir que me imagino que no estará usted aquí por sus santidades.


  —¡Loado sea Dios nuestro señor! Está claro que resulta imposible esconder la mierda bajo el agua. Por mucho que se intente, siempre sale a flote.


  —Y que Dios le perdone por sus palabras.


  —Eso.


  —Mire, amigo, padre o lo que sea, tómese una copita de absenta y confiese ante mí. No siempre va a ser usted el confesor. ¿Qué le ha traído a usted por estos lares?


  —No se hable más. Eche ahí un vaso. —El tabernero ha estado pendiente y ya ha dejado un vaso más sucio que su alma sobre la mesa—. Una mala gestión en Fernando Poo. Eso es lo que me ha traído aquí. Una cosa: ya que me estoy sincerando y estamos tomando juntos este brebaje, hablémonos de tú. Por cierto, nosotros en España lo llamamos ajenjo.


  —De acuerdo. ¿Una mala gestión, dices? ¿Y eso?


  —¿Cómo te llamas, hijo? ¿Me lo dijiste?


  —Cabanillas. Paulo Cabanillas.


  —Eso, Cabanillas. Pues verás. Unos dinerillos que se perdieron en una parroquia de Asturias me llevaron a Fernando Poo; y otros que se perdieron en Fernando Poo me trajeron aquí a la India Portuguesa.


  —¿Cómo puede ser eso? Que yo sepa, Fernando Poo es de España, pero Goa…


  —La Iglesia no entiende de Estados. El general de los jesuitas puede enviarme a dónde considere oportuno. Y el Vaticano ni te cuento. En fin, que el general de los jesuitas conocía al obispo de aquí, le mandó un telegrama y me confió la posible adquisición de las propiedades que te digo.


  —Pues, padre, perdone la sinceridad: le hicieron una buena putada.


  —La culpa de todo la tiene mi calidad de infame pecador. Bueno, y el calor. La unión de estos dos elementos me hace caer con excesiva frecuencia en los pecados de la carne. Lo que quiero decir es que —el cura baja la voz y se acerca al oído de Cabanillas— uno, al fin, es hombre y la tentación siempre está ahí. Y, aun cuando siempre me arrepiento, al final vuelvo a caer. Ya sabes: los tres enemigos del hombre…


  —Yo tengo más de tres y más de cuatro.


  —El peor es la carne, representada, ni más ni menos, que por la mujer.


  —Y a las mujeres les gusta el dinero…


  —¿A quién no? Eso nos gusta a todos, —asevera el padre Páez mientras le da un sorbo al vaso de absenta—. No es eso…


  —Yo a las mujeres no las quiero ver ni de lejos. Y a las que menos a las que se ganan la vida vendiéndose al primero que llega con dinero en la mano. Es una larga historia.


  —Te aseguro que en este mundo hay grandes santas; es más, yo sé que los malos somos nosotros, los hombres. Lo que sucede es que las mujeres que yo he frecuentado hasta ahora han sido todas adictas al dinero. Ellas se llevaron los cuartos y yo terminé aquí, sea por poco tiempo, si Dios oye mis plegarias.


  —Padre mío —dice Cabanillas con una buena dosis de ironía—, pues búscate a alguna que no tenga interés por el dinero y asunto arreglado. A ver si eres capaz de encontrarla.


  —Esas huyen de un sacerdote como de un incendio.


  —Es que de esas no las hay, padre. Estás bien jodido.


  —No lo sabes bien, hijo mío. Y más porque, si bien es cierto que estoy recaudando buenos fondos del obispado, con excusa de mejorar el templo de San Andrés, y recibo multitud de donativos desde Portugal y también desde mis superiores de la Orden, para comprar el Seminario y otras propiedades antiguas de los jesuitas, me pierdo entre dos posturas encontradas.


  —No sé qué es eso de encontrarse las posturas. Me suena a algún juego de cartas que desconozco. ¡Y mira que conozco unos pocos! Mejor me lo explicas mientras nos tomamos otro vaso.


  —Yo también me sé algunos juegos de cartas y algunos me han dado buenos beneficios, loado sea Nuestro Señor. Mas no me refiero a nada de eso. Quiero decir que me debato entre varias posibilidades. Una de ellas es ir gastándome el dinero en mi afición favorita; otra es guardarlo para pagarme el viaje de vuelta a España y desertar de la Compañía de Jesús para siempre jamás. Dios me ha hecho débil y Él me perdonará. La última opción es ser honesto y usar el dinero apropiadamente. La cuestión es que, con este calor, la falta de mujer va a acabar conmigo y cada día estoy más deseoso de regresar a España y olvidarme de mi condición sacerdotal. Tal vez allí encuentre a una buena y caritativa señora que me ayude a olvidarme de las demás y Dios me lo perdone todo.


  —Mira, amigo, padre o lo que seas. Has tenido suerte de encontrarte esta mañana conmigo. Te voy a proponer un plan. Si no te agrada, cada uno por su lado y si no te he visto no me acuerdo; pero, si llegamos a entendernos, tendrás todas las mujeres que quieras y podrás regresar a España.


  —Hombre, hijo mío. Dicho así suena bien. No pierdo nada con escucharte. ¿De qué se trata?


  En ese momento, un tipo atildado y elegante entra en el local, se quita el empapado sombrero y se sienta en una mesa no muy alejada de los dos. Su figura y atuendo no cuadran con el entorno. Todo en él denota un cuidado especial en su aspecto. Saca un pañuelo de un bolsillo y se seca la cara.


  —Te he dicho que me dedico a ciertos negocios —dice Cabanillas mientras baja la voz y observa al recién llegado—. Te los voy a explicar. Pero antes me tienes que concretar de cuánto dinero dispones de los fondos esos del obispado o de donde vengan.


  —Una cantidad respetable. Unos trescientos mil escudos. Tal vez algo más…


  —¡Qué me dices! ¿Y cómo se han atrevido a darte todo ese dinero con tus antecedentes?


  —El arrepentimiento, amigo. El arrepentimiento. He hecho mil veces acto de contrición por mis pecados y he llorado muchas veces ante mis hermanos y superiores por mis errores pasados. Confían en mí. O eso creo. Aunque la tentación y Satanás están siempre ahí…


  —Pues, como te decía, te voy a proponer un negocio.


  —Habla, hijo mío. Habla. Echa otro vasito de esta clorofila milagrosa y que Dios me perdone por mis pecados.


  Empieza a diluviar. Varios hombres entran, chorreando agua, hablando a voces en portugués, y echan una ojeada, sin saludar, a los dos que están dentro.


  —Mira, Cabanillas, tal vez será mejor que hablemos de tu propuesta en otro lugar. Me da a mí que, teniendo parte en el negocio el dinero del que dispongo y tratándose de asegurarme mi regreso a España, el asunto merece ser tratado sin testigos que puedan enterarse de algo y lo puedan arruinar.


  —Me parece bien. ¿Y dónde propones que nos veamos?


  —No te aseguro nada. Uno tiene todavía su conciencia, aunque a veces dudo si no se habrá derretido la mía por completo con este calor. Si te parece bien, nos vemos mañana en la iglesia de San Andrés después de la Misa de diez de la mañana.


  —Allí estaré, padre mío.


  —Menos guasa, Cabanillas, con que me digas «padre» a secas ya me basta. Y a este paso puede que sea por poco tiempo. Todo depende de tu propuesta y de lo que Dios quiera.


  —Yo apostaría a que no vas a poder rechazar mi oferta.


  —Me has picado la curiosidad. Mañana veremos. Yo me voy ya para mi templo.


  —¿Ahora? ¿Con este diluvio?


  —Ahora. Esto no va a parar. Así que, cuanto antes me vaya mejor. Mañana termino de dar la Misa sobre las diez y media. Si se te ofrece venir, en la sacristía te espero.


  —Pues, hasta mañana a las diez y media.


  El padre Páez sale al barrizal de la calle. Buenas casas para una vía desastrosa. Mucho peor es la zona donde malvive la población Hindú. Se arrima a los edificios para no mojarse en exceso. Esfuerzo inútil. Sin embargo, los vapores del alcohol no le dejan sentir demasiado el aguacero que le cae encima. Al traspasar un grupo de casas, a la derecha, puede ver las palmeras, cientos de ellas, bamboleándose violentamente. Al lado, el puerto da cobijo a cuatro o cinco navíos y a buena multitud de pequeñas embarcaciones.


  Gira al lado contrario y se encuentra con una amplia avenida empedrada con casas de mucho mejor porte que las de antes: las mansiones de los comerciantes más importantes de la ciudad. Arriba, al fondo, se ve, entre la lluvia, la iglesia de San Andrés, un edificio notable si se compara con el resto. En Portugal o España sería un templo más, como mucho. Por encima, cerca de la punta de la península de Mormugao, más allá de la silueta del templo, se adivina el fuerte de Sada, donde una guarnición militar exigua, se hacina para defender la entrada al estuario del río Zuari.


  Un hombre de tez muy oscura y largas melenas, ataviado tan solo con un taparrabos, cruza, hierático, sobre los lomos de un elefante.


  «Se me están derritiendo con este calor como la cera de una vela ardiendo; Dios me perdone», va meditando Páez sobre su conciencia, su vocación y su fe.


  «Este no rechaza mi plan; está harto de vivir en este miserable lugar; ha sido un golpe de suerte encontrármelo», piensa mientras tanto Cabanillas en la taberna, mientras sigue dando cuenta de su botella de absenta.


  —¿Portugues? —El que ha hecho la pregunta, en ese idioma, tras la salida de Páez de la taberna, es el tipo elegante.


  —¿Como diz?


  La conversación continúa en portugués.


  —Amigo, me preguntaba si sería usted portugués como yo. Nada especial: casi todos los de aquí lo somos. Era solo por entablar conversación, si no le molesta. Aunque ya no es necesario que me responda, ya veo que habla portugués perfectamente.


  —No me molesta en absoluto, amigo. Pues, sí, soy portugués; de Oporto.


  —¡No me digas! De allí soy yo. ¡Vaya!, un paisano. —Se levanta y se acerca a la mesa de Cabanillas—. Tiago Acevedo, para servirte.


  —Paulo Cabanillas.


  Acevedo es un hombre pulcro y bien vestido. Sus modales, su bigotillo fino y bien cuidado y su porte general parecen no encajar con el lugar.


  Cuando su mano estrecha la del otro, no puede evitar el prurito de soltarla lo antes posible. Transmite algo indefinido pero muy desagradable y desasosegador. No obstante, mantiene la sonrisa y mira fijamente a Cabanillas, sin aparentar ninguna emoción ni retirar la mano.


  —¿Qué te ha perdido por aquí, Acevedo? —interroga Cabanillas, tras soltar la mano del otro, un tanto desconcertado por su actitud. No está acostumbrado a que le sostengan la mirada. Le gusta atemorizar a los demás, pero el sujeto que le acaba de estrechar la mano no es de los que se dejan amedrentar con facilidad.


  —Eso digo, yo… supongo que los negocios. Ya sabes, el comercio… —responde Acevedo tan tranquilo como si estuviera hablando con un amigo de confianza.


  —Parece que nos dedicamos a lo mismo.


  —No me digas… Pues no tienes pinta de comerciante.


  —Ni tú tampoco.


  —Todo depende del tipo de comercio al que nos refiramos.


  —Ahí tienes razón. Si bien tú no tiene pinta de ser de los que se dedican ni a unos negocios ni a otros.


  —Bueno, a todo se llega. Fui oficial de la Marina de Guerra Portuguesa. Algunos decían que era un marino con talento y dotes de mando.


  —De eso sí que tienes aspecto. De marino de esos finos que no se mojan cuando viene una tormenta porque están en su camarote haciendo solitarios mientras los demás luchan en cubierta para no morir ahogados.


  —Pues ya ves: no soy de esos; aunque reconozco que podría haberlo sido. Y todo por una tara sin importancia en mi corta carrera militar, que hizo que me expulsaran de la Marina.


  —Pues sí que son delicados los marinos… ¿O es que fue algo más importante de lo que das a entender?


  —Tú mismo juzgarás. Mi defecto era desear en exceso a la mujer del prójimo. El problemilla podría haber pasado desapercibido si no hubiera sido porque, en cierta ocasión, el prójimo resultó ser mi superior inmediato y este se ocupó de que un Consejo de Guerra me expulsara con todos los deshonores y sin un escudo de paga.


  —Lo que decía: ¡Demasiado delicados y tiquismiquis! ¿Quién no cae ante la tentación de una mujer hermosa?


  —Reconozco que yo solito me lo busqué. Así que no me quejo.


  —¿Eres de los que buscan mujeres y pagan lo que sea por conseguirlas?


  —Según como se mire. Si no es dinero, pago lo que sea necesario. Yo amo o me enamoro de una mujer y estoy dispuesto a pagar cualquier precio. Pero el amor no se paga con dinero.


  —¡Coño!, ya me vas cayendo bien, amigo. Siento un gran desprecio hacia los puteros.


  —Pues me alegro de caerte bien. Brindo por eso. Yo, en el fondo, soy un romántico con las mujeres. Eso sí, con los hombres, si me tocan los cojones…


  —Va a resultar que, con esa cara de petimetre, no eres tan distinto a mí.


  —Yo voy a lo mío. Y que nadie se me interponga en mis cosas.


  —Si continuases ejerciendo en lo de marino, tal vez me habrías venido muy bien para cierto negocio que tengo en ciernes.


  —Eso nunca se deja, amigo mío. Me refiero a que cuando se nace marino, se muere sin cambiar de condición.


  —Ojalá tuvieses un barco disponible o conocieses a alguien que lo tuviera. En estos momentos lo voy a necesitar para una travesía larga. Ya sabes, los negocios.


  —Pues tal vez estés de suerte, amigo. El camino natural de un oficial de la Marina que ha sido dejado de lado es seguir en el mar de una u otra forma. Mi gusto por los juegos de azar —otro vicio fatal, si no fuera por mi habilidad natural y mi facilidad para amasar dinero a costa de los incautos con que me encuentro con frecuencia— me llevó a agenciarme un barco, que ahora capitaneo. Con él hago los portes que sean necesarios, sin preocuparme ni pedir cuentas de qué mercancía se trata.


  —¡Qué casualidad, coño! Tal vez podamos hacer negocios juntos.


  —¿Y tú?


  —¿Yo, qué?


  —No, que te decía antes que no te veo pinta de comerciante al uso. Y supongo que también tendrás tu historia personal.


  —Como todos. Como te dije, nací en Oporto. No te diré que era huérfano, aunque, para el caso, fue peor. A mi padre nunca lo conocí y mi madre se desentendió de mí. Se puede decir que pasé mi infancia en las calles más que en la casa donde vivía mi madre, si es que a aquella pocilga se le podía llamar casa. Bueno…, en realidad mi madre también estaba más tiempo en la calle que en ninguna otra parte. Ya te puedes figurar cuál era su ocupación.


  —Digamos que tengo fundadas sospechas.


  —De aquellos años mozos me quedó un no sé qué contra las mujeres. A ver…, me gusta estar con una mujer, ¿cómo no?… Pero… Es algo que no sé cómo explicar.


  —Será que cada vez que ves a una te entran ganas de devolverle todo el mal que te hizo tu madre con su abandono…


  —¡Coño!, eso será. A ver cómo te digo… Que no soporto pagar a una puta por sus servicios. Cuando llega el momento de pagar, se enteran de cómo va el asunto. Se lo explico a palos o con algún regalito de mi daga. Si no les hago daño, no es igual. No sé si me comprendes.


  «Valiente hijo de puta está hecho este tío», piensa Acevedo mientras cae en la cuenta de que la expresión no ha podido ser más literal. Él es un hombre que respeta a todas las mujeres, sea cual sea su condición, y se está percatando de que Cabanillas es un tipo con graves problemas debidos a una infancia desgraciada y, por ende, con muchas posibilidades de ser un sujeto con una personalidad peligrosa.


  —Sí que lo comprendo: te gusta más castigarlas que otra cosa. ¿No es eso?


  —Eso debe de ser. En la calle aprendí los negocios a los que me dedico.


  —¿Qué negocios? Eso me interesa.


  —De todo un poco. Empecé por pequeños hurtos y terminé dando pinchazos con mi daga por encargo. Nada serio: un alfilerazo por aquí o por allá, como de aviso para pagar alguna deuda y cosas de esas.


  —Ya veo…


  —Con el tiempo, ya de mayor, profundicé en el asunto, supongo que me explico. Hasta la empuñadura, si hacía falta. Puestos a elegir, la vida de un desconocido me importa muy poco cuando se trata de medrar.


  —Veo que eres un individuo de los que hay que andarse con cuidado.


  —No sé muy bien a qué te refieres, pero eso de «individuo» no me ha sonado nada bien. ¡Mucho cuidado con esas palabras, amigo!


  Acevedo, con calma, saca dos pitillos y le ofrece uno a Cabanillas. Mientras empiezan a fumar, le lanza el humo a la cara, con estudiada suavidad, y le replica con una sonrisa amistosa e irónica.


  —No me malinterpretes… Me refiero a que pareces un maldito cabrón capaz de matar a cualquiera por cuatro cuartos. Pero solo quiero decir que lo pareces.


  —¡Ah, era eso! Tienes redaños, amigo. Eso no hay quien lo dude.


  —Se hace lo que se puede.


  —Respondiendo a tu pregunta, solo me considero un superviviente. Negocios…


  —Ya…


  —Aunque tengo que reconocer que se le coge gustillo a la cosa. Muchos se creen más listos o más fuertes que uno; pero cuando les endilgas un pinchazo bien dado, te das cuenta de que vales más que ellos. Y los que más me joden son los que pagan a las putas.


  —Y dar pinchazos en profundidad, según a quién, te resulta agradable, ¿no?


  —Eso es. Me caes bien, Acevedo. Y eso es muy poco frecuente. La gente no entiende mis cosas y a veces he tenido que despachar a algún cretino por culpa de sus ansias por denunciar mis costumbres y cosas así. Te voy a contar cómo creo que empezó mi afán por dar estocadas o mejor puntillazos. En verdad, disfruto recordando aquello.


  —Cuenta, cuenta.


  Cabanillas, más afectado por el alcohol de lo que aparenta, termina de sincerarse con Acevedo.


  —Como te digo, mi madre competía conmigo en estar en la calle. Cada uno en lo suyo. Una noche, tras volver una esquina, me veo a un tipo jodiendo con una puta. Estaba tan entusiasmado que no me oyó llegar por detrás. Me imaginé que estaba sobre la madre que me parió y me entró tal odio que no me lo pensé dos veces: saqué mi daga y se la metí por detrás.


  —Por…


  —Sí, por la nuca. Le di la puntilla. La tipa se puso a gritar como una demente sin poderse quitar al otro de encima mientras se le llenaba la cara y el pecho de chorros de sangre.


  —No era para menos…


  —La miré al rostro con mi daga en la mano. Mi único pensamiento era clavársela.


  —La daga…


  —Sí, la daga, claro. Pero, en el último momento, me di cuenta de que era mi madre.


  —¡Vaya historia, amigo! Me da la impresión de que te estás inventando el cuento.


  —Piensa lo que quieras. El final del cuento que tú dices es que la dejé allí con el cuerpo del putañero encima, no sin antes jurarle que si algún día la volvía a ver no se libraba de que la matase. Me fui de Oporto y empecé a hacer trabajos por encargo y, poco después, a vender mercancía sin pagar impuestos.


  —Lo que se llama, abreviando, a traficar.


  —Eso mismo. Y ya no hiero ni mato por dinero. Solo cuando el negocio lo requiere, que no suele ser frecuente, o cuando me encuentro con alguna puta o putero que se lo tengan bien merecido.


  DOS MEJOR QUE TRES


  En la sacristía de la iglesia de San Andrés se encuentran reunidos el padre Páez, Cabanillas y Acevedo.


  —Padre, te presento al señor Tiago Acevedo, capitán de O Terror dos Mares, un barco que hace la ruta desde Portugal hasta la India. Él también va a entrar en nuestro negocio.


  —Mucho gusto en conocerlo, padre.


  —Lo mismo digo. Pero, por favor, ya que vamos a hablar de negocios, dejemos el tratamiento de lado.


  —De acuerdo —admite Acevedo, mientras enciende un cigarrillo rubio que saca de una pitillera de calidad—. Solo una puntualización a lo dicho por mi amigo Cabanillas. Yo hago la ruta de la India o lo que haga falta. El barco es mío y lo pongo al servicio de quien me pague.


  —Visto el nombre, debe tratarse de un navío de porte… —opina Páez.


  —Bueno…, no tanto. Lo cosa es que siempre vende más y da más empaque llamar a un barco O Terror dos Mares que O barquino dos mares, ¿no?


  —Seguro…


  —Además, algunos capitanes de mercantes franceses, ingleses u holandeses tal vez asegurarán que el nombre está bien puesto y que no hay que fiarse del tamaño de mi barco teniendo, como tengo, dos ametralladoras Browning y dos motores Sulzer de seiscientos kilovatios cada uno. Yo me entiendo…


  —Y yo también —sonríe Páez—. No digo que entienda lo de las ametralladoras y los motores esos, sino que entiendo que tus actividades no son precisamente las habituales en un barco de carga, por decirlo de alguna manera.


  —Exacto. Ha dado usted en el clavo, padre.


  —Has dado… Por favor, retírame el tratamiento.


  —Eso…, has dado en el clavo. No tengo el menor inconveniente en llegar hasta la isla de Timor, a Macao, o a las posesiones portuguesas en África, transportando mercancías honradamente como todo capitán mercante que se precie. Desde la Metrópoli lo mismo traigo hasta aquí vino de Oporto que lo que se tercie. Ahora bien, los negocios son los negocios, tanto cuando se pueden hacer legalmente como cuando no hay manera. En ese último caso, ahí están los pardillos franceses, ingleses y holandeses para sacarles lo que se pueda. Si se dejan, claro; que tampoco es que lo pongan fácil. Tampoco soy delicado: si son de otra nacionalidad y pueden caer en mis manos…


  —Bueno —tercia Cabanillas—, voy a explicaros mi plan y a ver si estamos conformes y cerramos un trato que va a ser muy beneficioso para todos.


  —Soy todo oídos —afirma Acevedo mientras da una última calada al cigarrillo.


  —Y yo también. Señores, no tengo nada que ofrecerles, salvo una botellita de vino de Oporto del que usamos mi teniente de párroco y yo en las misas.


  —Como dicen los gallegos, ¿no quieres caldo?, pues toma dos tazas —comenta Acevedo con una amplia sonrisa—. Quiero decir que, teniendo en cuenta mis transportes, suelo ponerme de Oporto hasta las orejas. No obstante, haré un esfuerzo y te acepto la invitación.


  —Pues yo igual, y más tratándose de vino de mi ciudad.


  Mientras el padre Páez saca la botella y tres vasos en los que va echando el preciado líquido, Cabanillas empieza transmitir su plan a los dos compañeros.


  —Señores, yo soy un hombre de negocios. Se podría decir que me dedico al comercio, solo que los artículos que compro y vendo van libres de aranceles y derechos de aduanas. No sé si me entendéis.


  —Perfectamente —asiente Acevedo—: te dedicas al contrabando.


  —No lo podías haber dicho con más acierto, Acevedo.


  —Hasta yo lo he entendido —dice Páez entre risas.


  —Vamos bien. La cuestión es que tengo un negocio redondo a la vista. Nada menos que una mercancía que, una vez llevada a Portugal, se podría vender por veinte veces su valor de compra aquí.


  —Pues si que parece buen negocio —dice Acevedo bebiendo con aparente displicencia un sorbo de Oporto—. Muy bueno.


  —Hasta ahora había solo dos inconvenientes: me hacía falta dinero para comprar el producto aquí, concretamente en una plantación del norte de Goa, y necesitaba un transportista.


  —Vamos, que te falta un inversor y un capitán de barco que te lleve la mercancía. En vista de que el capitán es Acevedo, está claro que el inversor, o socio capitalista sería yo.


  —Hombre, padre, lo has clavado. Eso es. Tú pones el dinero que me decías que tenías en depósito para comprar la mercancía, y Acevedo nos lleva a Oporto. Allí preparamos el producto, para transformarlo de materia prima en elaborada y a venderlo. Eran trescientos mil, ¿no, padre?


  —No exactamente —miente Páez, que una vez hecho el recuento había comprobado que pasaban de trescientos veinte mil escudos—. Después de contar y recontar todo, son doscientos cuarenta mil. Hice mal los cálculos.


  —Bueno, en todo caso es una fortuna —valora Cabanillas—. No estoy muy puesto en multiplicar. Si el valor se hace veinte veces mayor en su destino, estamos hablando de…


  —Casi cinco millones de escudos —completa la frase Acevedo mientras mira con supuesto asco el vaso lleno por tercera vez—. Una fortuna. Pero veo un problema.


  —¿Problema? Si te refieres a saltarse los gastos de aranceles y aduanas, no es un problema, sino un trabajo que correrá de tu parte hasta que lleguemos a Portugal y descarguemos la mercancía.


  —Eso no es problema, Cabanillas, créeme. En todo caso significará más tiempo para llegar a Portugal. Como comprenderás, si es que acepto, no podremos atracar en los puertos de Mozambique, Angola o Cabo Verde, cosa que si podríamos hacer en caso de ir con la legalidad por delante, digámoslo así.


  —Y entonces, aparte de tardar más tiempo en llegar, ¿cuál es el problema?


  —A ver, llegar llegaremos. Los territorios portugueses están rodeados por ingleses y franceses y tampoco será fácil atracar en puertos importantes. ¡Buenos son los gabachos y los hijos de la Gran Bretaña!: nos dejarían pelados si advierten nuestra carga. Por otro lado, es imposible cortar por el canal de Suez. Supongo que sabréis que está controlado por los ingleses. O Terror dos Mares está en su lista de barcos proscritos y nos apresarían. Mi barco se ha cobrado una fama entre franceses e ingleses que no diré yo que sea inmerecida. Pero ya me apañaría. Eso sí, calculo que este viaje supondrá, como poco, dos o tres semanas retraso respecto a otros más legales, por decirlo de alguna manera.


  —Que sí, que tardaremos más tiempo en llegar de lo habitual. Pero dinos de una puta vez cuál es el problema.


  —El problema es que aquí tenemos al padre Páez como inversor para adquirir tu mercancía. ¿Pero quién paga a mi tripulación hasta que lleguemos a Portugal? Son muchos gastos…


  —Supongo que una parte de mi dinero podría destinarse a pagar esos gastos —propone Páez.


  —A ver si nos podemos entender, coño —niega Cabanillas con la cabeza—: todo el dinero que no se emplee en comprar la mercancía son ganancias perdidas. ¿Cuánto estimas que tendría que pagarte por el porte y demás?


  —Hombre, tengo ocho tripulantes y un timonel. Son gente que no es avariciosa y se conforma con relativamente poco. Pero, con un porte de estas características, tendría que darles al menos cincuenta mil escudos.


  —O sea, que te pago cincuenta mil escudos ahora…


  —Querrás decir que los pago yo, Cabanillas…


  —Eso, Páez te da cincuenta mil escudos ahora, que multiplicados por veinte serían…


  —Un millón.


  —Pues eso, que dejamos perder un millón de escudos para pagarte ahora en vez de hacerlo a la llegada. Todos perdemos, porque allí te ganarías mucho más.


  —Entonces no sería transportista, sino socio. Tú has hablado de un transportista, de un capitán de barco. El precio que te pongo es muy bajo, créeme.


  —Eres listo amigo. Pero yo he dicho que necesito un capitán de barco; no que ese capitán no pueda ser socio en la operación. Aquí estamos hablando de ser socios los tres.


  —Ah, eso lo cambia todo —dice Acevedo, llenando el vaso y comprobando que la botella ha quedado bien vacía. ¿Y de qué porcentajes hablamos?


  —Dios me perdone, pero estáis aquí hablando de porcentajes de pagos y de mil infiernos que se lleve el diablo y yo, que soy el que pone el dinero, parece que no estoy presente.


  —Vale, padre. Los tres somos socios en esta operación. Yo creo que lo más justo es que mi porcentaje sea el cincuenta por ciento y vosotros os repartáis el otro cincuenta. Tened en cuenta que la mercancía la tengo que buscar yo aquí, procesarla yo en Portugal, concretamente en Oporto, y después venderla.


  —Aquí vamos a terceras partes o no hay trato por mi parte —dice el capitán.


  —Estoy de acuerdo en eso. Sin mi dinero no habría compra ni venta ni nada. —En ese momento, piensa el jesuita que el dinero no es suyo y que cuando muera estará condenado para la eternidad, pero que se va a dar la gran vida hasta entonces.


  —¡Sois duros de pelar, coño! En fin, acepto. Pero en ese caso me tendréis que ayudar hasta que la mercancía esté vendida. En ese momento, haremos el reparto.


  —¿Y dónde se venderá? Puede ser importante saberlo antes de aceptar.


  —En Galicia. Yo me dedicaba al contrabando de tabaco en gran escala. Lo introducía todo por Orense. Allí hay un tipo con pasta que distribuye el contrabando por toda España. Tengo infinidad de contactos allí y de gente dispuesta a colaborar. Gente que necesita dinero para sobrevivir y da la vida por cuatro pesetas si es necesario.


  —O sea, que conoces el tema del tabaco.


  —No lo conozco, lo domino. Supongo que después de estos años más de un colaborador de los de entonces me puede faltar. Pero el comprador está esperándome y la cosa está prácticamente cerrada.


  —¿Y si te falla algo y no puedes hacer la venta en Orense?


  —No fallará nada. ¡Por mis santos cojones que no! Allí me cogieron los carabineros y me costó unos años de cárcel. Y por allí mismo voy a meter mi producto. ¡Por mis santos cojones! ¡Hostias! Allí me mataron a varios compañeros; como se me ponga un carabinero por delante me lo cargo sin contemplaciones. Sobre todo a un tal Guerrero, que fue el culpable de mi detención y de la muerte de los otros. A decir verdad, no me jode tanto que los mataran como que el Guerrero de los cojones me chafase el negocio. ¡Me cago en la puta!


  —Cabanillas, deja los asesinatos y las hostias tranquilas.


  —¡Mira, padre, tú apúntate al negocio y haz lo tuyo y yo haré lo mío!. Te dejo que nombres a Dios y a todos sus coros de ángeles siempre que tú me dejes hablar como me salga de los cojones. Sé que es obsesión y que no tengo ninguna necesidad; pero tengo ganas de meter por allí un buen alijo y dejar a los carabineros en ridículo. ¡Su puta madre! ¡Por mis santos cojones que lo hago!


  —Tranquilo, Cabanillas —trata de contemporizar Acevedo—. El alijo se mete por donde tú digas. ¡Faltaría más! Para eso ha sido idea tuya. Pero vamos a resumir: el padre Páez suelta doscientos cuarenta mil escudos, tú compras la mercancía, la llevamos a Oporto, la elaboramos, nos encargamos los tres, junto a la gente que sea necesaria, de llevársela al vendedor. Cobramos cuatro millones ochocientos mil escudos y nos lo repartimos en ese momento.


  —Bueno, tengo que aclarar que ese beneficio sería si nosotros elaboramos el producto una vez estemos en Portugal. Si lo vendemos en bruto, los beneficios serán menores. Pero también es cierto que el negocio será más rápido y, por tanto más seguro.


  —¿Y de cuánto estaríamos hablando en caso de no procesar la mercancía?


  —Un veinte por ciento menos.


  —A ver, Páez, ¿tienes lápiz y papel?


  —Sí. Un momento… Aquí tienes.


  —O sea —dice Acevedo después de un momento garabateando números y ajustando cuentas—, que si no la procesamos nosotros serían tres millones ochocientos cuarenta mil escudos o su equivalente en pesetas.


  —Si tú lo dices… Eso será.


  —No. Lo dices tú, salvo que nos estés engañando.


  —Son los porcentajes que conozco de este negocio.


  —Por mí, de acuerdo. Y a partir de la venta cada uno por su lado y Dios sea con todos —confirma el padre Páez.


  —Los gastos de los tripulantes del barco, los darías tú de tu parte y Páez y yo pagamos los gastos de los porteadores desde Oporto al punto de venta, o sea, a Galicia —puntualiza Cabanillas—. ¿Estamos de acuerdo?


  —Por mí, ya he dicho antes que estoy de acuerdo —dice Páez— y que Dios me perdone.


  —Por mí también. Adelantaré algo ahora para mi tripulación, porque en caso contrario me van a echar por la borda. Por otro lado, hay una cosa en la que no habéis pensado, pero ya está solventada de antemano.


  —¿Qué cosa?


  —Una tapadera. Veréis, resulta que el azar, o la providencia divina de aquí el amigo Páez, ha hecho que ayer justo cerrara un trato con un portugués. Un tal Veloso. El tío ha comprado buena cantidad de canela, jengibre, pimienta y otras especias y me ha pagado por adelantado. Eso no es lo importante.


  —¿Y qué es lo importante? ¡Coño, capitán, me exasperan tus rodeos!


  —Pues no te exasperes tanto, Cabanillas. Parece que no has pensado en todo y eso te cabrea. Te lo diré: lo importante es que las especias son lo que vamos a usar como prueba de que llevamos mercancías oficiales. La tapadera que decía.


  —Ya, muy bueno lo tuyo, capitán. Pero se te olvida decir que el Veloso ese puede ser un estorbo. Si se entera de lo que llevamos…


  —Tú lo has dicho, Cabanillas. Pero ¿sabes qué? Si llegase a entrometerse o se convirtiese en un peligro, ya encontraríamos la forma de arreglarlo.


  —Tal vez resulte que ese hombre tenga tendencia a marearse cuando va embarcado. No me extrañaría nada que se cayera por la borda —estima Cabanillas.


  —Y, en ese caso, nos tendríamos que hacer cargo de los beneficios de las especias —suelta Acevedo. Aunque siempre habrá alguna manera menos drástica…


  —Si nos quedamos con las especias, sería una buena forma de contentar a la tripulación y de beneficiarnos nosotros.


  —Si nos detuvieran en un puerto y preguntaran por el comerciante, podría ser un problema —juzga Páez, inquieto.


  —Lo echaríamos a suertes; o tú o Cabanillas tendríais que cambiar de apellido. Pero no te preocupes, que ya digo que no creo que haya que llegar a esos extremos.


  —¡Por Dios! —exclama Páez—, quiero abandonar este maldito lugar y dejar atrás esta vida con un buen dinero en el bolsillo. Pero aquí estáis hablando de matar a un hombre y eso no entra en mis convicciones morales ni religiosas.


  —A ver, esto sería, en todo caso, asunto nuestro, padre Páez. Tú no tendrías que hacer nada al respecto. No obstante, Ya te he dicho que no va a llegar la sangre al río, hombre.


  —Más bien llegaría al mar —dice Cabanillas entre risas.


  —Páez, más vale que te vayas olvidando de tu Dios —dice Acevedo—, porque el Altísimo, como decís los religiosos, no va a querer saber nada de ti en lo que te resta de vida aunque no mates una mosca. Eso sí, buena vida te vas a pasar. Eso seguro.


  —No te creas que no me duele. Pero se acabó lo de ser sacerdote. Y en lo de irme olvidando de Dios llevas razón. Solo digo que, si en el trato no entran los asesinatos, lo doy por cerrado. Aunque me quedan algunas dudas.


  —Pues dilas ahora. Y acabemos de aclararnos de una vez.


  —En primer lugar, el dinero te lo tengo que dar ya, supongo.


  —Cuanto antes mejor. Si lo haces ahora será como cerrar el trato.


  —¿Y cómo sé yo que no te llevas mi dinero y me dejas plantado?


  —¡Vaya! ¡Tienes madera, Páez! Pues veo una solución. Me das el dinero y acto seguido te marchas para el barco de Acevedo y te quedas allí. Al fin y al cabo tu idea es desertar de todo esto.


  —Si me marcho ahora y la compra tarda demasiado en cerrarse, podrían sospechar. Imagínate que el obispo decide que se compruebe el dinero y ven que me lo he llevado. Podrían ordenar un registro a los barcos del puerto, me podrían encontrar y…


  —¿Qué propones, entonces?


  —Tendré que confiar en ti. Te entregaré el dinero ahora, con la condición de que la operación se haga con rapidez y que sea Acevedo el que se quede aquí, en un dormitorio del templo, hasta el momento de cargar la mercancía y largarnos los tres.


  —Un tipo listo, Páez. Eres un tipo listo. Por mí, de acuerdo.


  —Me parece bien —dice Acevedo—. ¿De cuántos días estamos hablando?


  —En tres días estoy aquí con el producto.


  —Bien. Voy al barco a avisar a los míos de que me ausentaré por tres días, vuelvo aquí, Páez te da el dinero y me quedo haciendo ejercicios espirituales hasta tu regreso.


  —De acuerdo. Nos damos la mano y cerramos el trato. ¿Alguna duda más?


  —Solo una, Cabanillas —dice Páez—: ¿qué es lo que vamos a comprar y vender? Quiero decir que no nos has dicho de qué mercancía se trata.


  Tres días después, Cabanillas está al lado de las escalinatas de la iglesia de San Andrés con tres carros cargados. Llueve a raudales. El monzón de verano no da tregua. Entra en la sacristía. El padre Páez y Acevedo lo ven desde una ventana y salen a recibirlo.


  —¡Hombre, Cabanillas! ¿Ya estamos aquí?


  —Pues sí, Acevedo. Ahí fuera tengo tres carros cargaditos hasta las trancas. ¿Qué te parece si te vas yendo para el barco y lo vas preparando? En una media hora estoy allí con Páez y la mercancía. La cargamos y nos largamos con viento fresco.


  —Perfecto. Menos lo de fresco…


  —Ahí lo has clavado. De fresco, poco.


  —En fin, me voy. Os espero.


  —Yo voy a preparar cuatro cosas para el viaje. Por suerte el padre Pandiani, mi teniente de párroco, está ahora mismo en misa y luego tiene rosario y confesiones; me será más fácil.


  —Pues hasta dentro de nada —se despide el capitán.


  —Hasta ahora mismo —dice Cabanillas mientras Páez empieza a cambiarse de ropas.


  —¡Por fin, nos vamos de este infierno!


  —Sí, coño. Nos vamos. ¿Qué te queda por recoger?


  —Nada, cuatro cosillas; las meto en el petate. Yo creo que lo mejor será que me adelante y me largue directamente para el barco mientras tú vas con los carros.


  —Claro: así llegas antes.


  Páez no ha reparado en la expresión aviesa de Cabanillas. Mientras se agacha para coger de un cajón algunos objetos personales y echarlos en el saco, el portugués saca un estilete de la vaina que lleva pegada al pantalón y lo coloca hacia su espalda, protegiéndolo de la vista del otro con el antebrazo.


  —¿Sabes una cosa? Sin tu aportación no podría haber comenzado este negocio. Has sido una pieza imprescindible.


  Páez sigue agachado. Cuando dice las últimas palabras, Cabanillas empuña el estilete en alto. Está mirando fijamente a la nuca de Páez; le va a «dar la puntilla».


  Páez ha percibido algo extraño en el tono de Cabanillas. Por un segundo piensa «Por qué ha dicho “has sido” y no me ha dicho “eres”». Ese pensamiento le hace girar con brusquedad la cabeza hacia arriba y hacia la derecha en una fracción de segundo, justo cuando el estilete está a tan solo unos centímetros de su nuca.


  La aguda punta entra por el cuello de Páez y se lo atraviesa; el sacerdote se arrodilla y se tambalea, en un esfuerzo por no caer al suelo. Trata, en vano, llevar las manos atrás y empuñar la daga para sacársela.


  —Amigo, lo siento pero los negocios son así. Y son muchos millones como para repartir. Espero que tengas tiempo para ponerte a bien con tu Dios. Aunque, francamente, en realidad todo eso me importa un carajo.


  Cabanillas da una patada en la espalda al herido y este cae pesadamente, boca arriba, sobre una alfombra próxima a la mesa, que se va tiñendo, con lentitud, de rojo. Páez, al caer, se ha dado con la empuñadura de la daga contra el suelo y eso le ha provocado un fuerte dolor; dobla la cabeza hacia un lado con gran esfuerzo para evitarlo. La punta de la daga le asoma por delante.


  —Te voy a decir cuál ha sido tu error: ser demasiado confiado. ¿Qué te hacía pensar que te iba a dar un tercio de mis beneficios así como así? Aunque, en verdad, si me hubieras caído bien, te habrías salvado. Te habría dejado en la estacada sin más. Pero eres un putero de mierda y eso merece su castigo.


  Páez sigue boca arriba, con los ojos muy abiertos. Trata de decir algo, pero las escasas fuerzas que le restan no se lo permiten.


  —Lo suyo sería sacarte la daga y volver a clavártela como es debido. Tú descansarías de una vez y yo habría terminado el trabajo en condiciones. Pero estás listo y me satisface más dejarte así. Tengo más dagas en uno de los carros y esta no es de las mejores. Te la regalo. ¡Mira, se me acaba de ocurrir!: te regalo la daga como pago por tu inestimable aportación económica. Quiero que sepas que voy a disfrutar con el pensamiento de que lo has pasado mal antes de morir y de que vas a tener tiempo para pensar en lo imbécil que has sido por confiar en un extraño. Ahí te quedas.


  Páez lo ha oído todo. «¡Que Dios me perdone!», piensa mientras oye los pasos y las risotadas macabras de Cabanillas marchándose. Siente el calor de la sangre en el cuello y nota cómo le resbala hasta la alfombra. Por último, nota, vagamente, cómo el vacío y la oscuridad van invadiendo la sacristía.


  FEDOCHE


  —¿Cómo va eso, Guerrero?


  —Mal, mi capitán. Muy mal. Un desastre. Mi Cecilia no puede hacer ni una cama. Tiene el mismo mal que su madre. Ya sabe: el corazón… Y mi Ana es demasiado pequeña. Pelar patatas y freírlas con un par de huevos ya sabe. Pero poco más. Bastante tienen todos los niños con ir al colegio.


  —Mira Guerrero, mientras la cosa no mejore, mi mujer se encarga de hacer la comida para los tuyos. Cuando salga del colegio tu hija Ana, la mandas a mi casa y María se encarga de enseñarle algunas recetas y otras cosillas.


  —Mi capitán, bastante tienen usted y su señora con sus cinco criaturitas.


  —Antonio, no te preocupes. Aquí somos una familia. Si no nos ayudamos entre nosotros… Mientras la cosa no cambie, te repito que aquí estamos para echar una mano.


  —Es que no va a cambiar, mi capitán. No va a cambiar.


  —Hombre, Guerrero, no digas eso. Aquí hay buenas mozas que estarían encantadas de…


  —Mi capitán, en mi casa no vuelve a entrar una mujer mientras yo esté vivo. Quiero decir en plan de matrimonio. Eso se acabó para mí.


  —Antonio, no digas esas animaladas, con perdón de la expresión. Un hombre necesita una mujer y nadie te reprocharía que te volvieses a casar. Incluyo tu Luisa, que en gloria esté, lo aprobaría.


  —Bueno, mi capitán, dejémoslo ahí. Acepto su ofrecimiento durante unas semanas. Mi Anita es lista y aprenderá.


  —Mi María me ha comentado que conoce a una chica del pueblo que estaría dispuesta a venir a arreglarte la casa y hacer la comida. No pide mucho, solo comer en tu casa y por la noche a dormir a la suya.


  —No sé, mi capitán…, la gente empezará a hablar…


  —Hombre, por eso no tendrás que preocuparte: solo tiene catorce años. Y, además, ¿quién va a pensar mal de ti, conociéndote como te conoce todo el pueblo de toda la vida?


  —Me lo pensaré, mi capitán. Tampoco tengo muchas opciones, mientras mi Anita no crezca un poco. Pero catorce años son suficientes para dar que hablar a las malas lenguas.


  —Bueno, ya me contestarás. También puedes conocer a la chica y ver si te convence. Y ahora, cambiando de tercio, quería comentarte algo.


  —Lo que usted diga, mi capitán.


  —Verás, me ha llamado por teléfono el coronel Pazos. Hay un asunto muy feo que se nos viene encima. Solo me ha adelantado que se trata de algo gordo. A gran escala. Somos pocos y parió la abuela. El gran problema va a ser atajar el asunto antes de que se haga incontrolable.


  —¿Y de qué se trata?


  —Por el momento es lo único que sé. Que se avecina algo gordo.


  —Pues usted sabe que no damos abasto, mi capitán. Para qué nos vamos a engañar, la frontera es un coladero y somos pocos carabineros.


  —Lo que sí me ha dicho el coronel es que esto no es lo del tabaco o lo del café; se trata de un negocio de mucho más dinero y de mucha más envergadura. Lo peor es que cuando hay grandes ganancias, surgen la competencia y los crímenes. Si no, al tiempo.


  —Mi capitán, habrá que pensar qué hacemos. Está claro que esto se va a complicar.


  —Por eso te lo cuento, Guerrero. El coronel me ha dicho que necesita hombres experimentados para indagar sobre este asunto y tratar de cortarlo antes de que se haga imparable. No sé si me explico.


  —Supongo que se refiere a buscar el origen de todo y cortar de raíz el tráfago. Pero usted sabe que yo soy un carabinero de buscar y encontrar al resguardo de la noche, no un investigador.


  —Tú eres el que mejor conoce la frontera desde aquí hasta Verín y La Gudiña; y no solo eso: conoces a mucha gente y sabes más que nadie cómo funciona el contrabando por la zona. Es probable que el nuevo producto entre siguiendo la misma estructura ya montada.


  —Ya le digo, mi capitán. Yo, si es necesario, me pateo día y noche toda la frontera y la carretera desde Cortegada hasta La Gudiña. Pero de indagaciones e investigaciones…


  —El coronel me ha indicado que el viernes de la semana que viene quiere reunirse con el comandante Fernández y conmigo en la comandancia de La Coruña. Y me ha dicho que vengas conmigo.


  —Lo que usted ordene.


  —Ahí supongo que nos pondrán al día de todo.


  —Habrá que ir sacando los billetes.


  —No hará falta. Iremos en mi coche. Está un poco cascado, pero llegará. Una cosa muy importante. Me ha dicho que nadie tiene que saber nada de esta reunión.


  —Se refiere a gente que no sea de los nuestros…


  —No: Me refiero a nadie. No me preguntes por qué; no me lo ha dicho.


  —Descuide, mi capitán.


  —Mientras tanto, se me ocurre que deberíamos ir haciendo algo. Me sabe mal mandarte por los descampados y por las casas estando tan reciente lo de Luisa. Pero creo que deberías salir a patrullar con Hermida y tomar notas de las casas que te parezcan sospechosas. Más que nada, para ponernos al día y observar si hay algo nuevo en ciernes.


  —Pero mi capitán, si no sabemos de qué tipo de contrabando se trata…


  —Ya… Pero es posible que sean los mismos perros con distintos collares. Me refiero que es probable que los mismos que han traficado con tabaco y demás, estén metidos en el lío. Es por ganar tiempo.


  —O, al menos, que estén enterados de algo.


  —Exacto. Ya te digo que me sabe mal ponerte ya a patrullar, pero, francamente, te necesito, Antonio. Necesito de tu experiencia y del conocimiento que tienes de toda la gente relacionada con el contrabando.


  —Descuide, mi capitán. Prefiero estar activo y haciendo cosas. La casa se me cae encima.


  —Te confieso que ese también ha sido un motivo para que te proponga salir de patrulla, Antonio.


  —Lo que más me cuesta ahora es dejar a los niños solos.


  —Por eso no te preocupes: mi María estará pendiente de ellos.


  —¿Y qué hacemos, mi capitán? ¿Por dónde empiezo?


  —Ya sabes, lo que hemos hecho en otras ocasiones cuando hemos visto que el tráfico aumentaba. Ir casa por casa, empezando por aquellas en las que sus habitantes han estado relacionados alguna vez con el contrabando de tabaco o el que sea, preguntar si saben algo, observar si muestran signos sospechoso…


  —Pero ¿se sabe si ha empezado ya el trasiego de la mercancía esa?


  —No creo. El coronel me ha hablado de algo que se avecina. Supongo que ya nos lo aclarará en la reunión de La Coruña. La cuestión es que, probablemente, como te decía antes, la nueva mercancía la introducirán siguiendo el itinerario y la infraestructura del tabaco. Así que, si vamos visitando a los conocidos relacionados, aunque sea en poca cantidad, con el tabaco, puede que tengamos adelantado algo para la semana que viene.


  —Se hará lo que se pueda, mi capitán.


  —Tenéis que trabajar de noche, como solemos hacer los carabineros. Procurando ver todo y no ser vistos y llamando a las casas sin que os vean venir para no dar tiempo a esconder nada, si es que lo hubiera. Por otro lado, sin seguir un orden: que no os estén esperando, en una palabra.


  —Sí, mi capitán. Y todos los detalles bien anotados en la libreta de servicios.


  —Ah, una cosa. Al decir que esto no lo debe saber nadie, estoy incluyendo a tu compañero Hermida.


  —Mi capitán, nadie sabrá nada de lo que usted me ha dicho. Puede estar bien seguro.


  —Pues no hay más que hablar, Antonio. Esta noche, al tajo.


  —¡A sus órdenes, mi capitán!


  —¡Qué frío hace, carallo! Nos vamos a quedar como los pajaritos, Guerrero.


  —Pues nos queda un buen rato, Hermida. Vamos a casa de Fedoche y miramos por allí.


  —El Fedoche ese estuvo metido en lo del tabaco, ¿no?


  —Más o menos… Es un pobre desgraciado que vive con su familia en el monte y que, cuando el año no le da para matar un cerdo o faltan las patatas, se mete en líos por cuatro pesetas y un fardo de tabaco por cuenta de alguno de los que sí se forran con esto.


  —Ya…


  —Lo importante es que, a veces, los más pequeños en la escala se enteran de algo. Y, si se les aprieta convenientemente, pueden sernos muy útiles.


  Los dos compañeros hablan en voz baja. Van montados en sendos caballos, más negros que la fría noche que les ha tocado. Son animales entrenados para hacer poco ruido y oler a media milla a otro de su misma especie, sobre todo si lleva tabaco encima. Tampoco los caballos de los contrabandistas —los que tienen caballo— son animales al uso: cabalgar, relinchar y comer. Son más que eso: a la voz de ¡carabinero! huyen como creyente que ha visto una estantiga o como alma perseguida por el mismo diaño.


  —¿Pero qué pasa? ¿Hay algún alijo de tabaco por llegar o algo así?


  —Ni idea, Hermida. El capitán me ha dicho que quiere poner las fichas al día. Me ha ordenado que visite a los conocidos y que les apriete un poco el cinturón por si acaso hubiera algo. Para nosotros, pura rutina.


  —¿Y cómo vas a hacer cantar al Fedoche, si es que tiene algo que cantar?


  —Solo tengo que recordarle las veces que lo he visto con algún tabaquillo en las espaldas y he hecho la vista gorda. No hace falta más. Y luego está la confianza que debe tener en que no diré nada que le ponga en peligro ante los gordos de este negocio.


  —Todo se basa en la confianza, entonces.


  —Eso es.


  —Y tú te crees que puedes confiar en un contrabandista. ¡La cona! Si tú lo dices, así será, pero yo no lo veo.


  —Muchos de estos no son contrabandistas, Hermida.


  —¡Carallo! Y nosotros no somos carabineros. ¡Venga ya!


  —Son desgraciados que tienen que comer y dar de comer a sus pequeños.


  —Vale, vale, lo que tú digas, Guerrero.


  —Mira, vamos a cortar por ese castañar de la izquierda y llegamos antes.


  Los caballos suben una pendiente ligera mientras se adentran en un bosque no muy tupido. La luna permite ver algo; no mucho. Pero Guerrero se conoce el terreno casi como para ir de noche con los ojos vendados y no perderse.


  La suave y helada brisa, se detiene de repente. A lo lejos se oyen aullidos de lobos, siempre inquietantes; una niebla ligera parece descender de la copa de los árboles hasta la húmeda tierra.


  —¡Carallo, Guerrero!…, debíamos haber seguido por la carretera. No se ve un burro a dos pasos.


  —No te preocupes hombre, es despuntar la loma y ya mismo estamos en la casa de Fedoche. Vamos a bajar de los caballos. El suelo está algo resbaladizo y no es cosa de tener un accidente.


  Se oye un tintineo muy próximo que sorprende a Guerrero y eriza el pelo de Hermida. No se ve nada, pero el sonido está muy cerca de la pareja.


  —¡Virxen María, protexenos! —exclama Hermida con voz trémula y acobardada—. ¡La santa compaña viene a por nosotros!


  —¡Anda ya, Hermida! ¡¿Qué santa compaña ni que bobadas dices?! —le espeta Guerrero que no las tiene todas consigo—. Eso será algún animal que anda por ahí comiendo hierba.


  —¿A estas horas y en medio del monte? Esto es un diaño que nos va a mandar a algún precipicio o algo peor. ¡Yo me voy de aquí, pero ya!


  Van muy pegados el uno al otro. Guerrero sujeta con fuerza las riendas de su caballo y Hermida hace lo mismo, mientras se va quedando atrás, invadido por un terror irresistible.


  —¡Qué tontería son esas, Hermida! A ver si le echas más huevos, que pareces un novato. La casa de Fedoche está cerca… —El tintineo se oye muy próximo; Guerrero suelta las riendas y echa mano al mosquetón—. ¡¡Alto ahí!! ¡¿Quién va?! ¡¡¡Carabineros!!!


  El tintineo cesa. Y esto no sirve para que Hermida se tranquilice, sino todo lo contrario.


  —¡¡¿Quién va?!! ¡¡Responda ahora mismo o lo frío a tiros!!


  Un bulto aparece a un par de metros; Guerrero tiene encarado el Mauser. Bien por el frío, bien por la inquietud, o bien por ambas cosas, el cañón tiembla más de lo usual.


  —¡Por Dios, home! Deje usted el fusil, que soy persona de bien.


  —¿Fedoche?


  —¿Guerrero?


  —Sí, hombre, sí. Soy Guerrero. ¡Menudo susto nos has dado! ¿Se puede saber qué haces por aquí a estas horas?


  —Una oveja se me salió del corral y salí a buscarla. Si hubiera esperado al amanecer, solo habría recogido los despojos que habrían dejado los lobos. Me dio la hora del Ángelus y la medianoche por el monte, pero ha habido suerte y aquí la tengo, sana y salva.


  —Pues para tu casa íbamos.


  —¿A estas horas?


  —A estas.


  —¿Pasa algo, Guerrero?


  —Nada… Rutina. Quiero decir que no pasa nada, salvo que hayas hecho algo que no debes.


  —¿Yo? ¿Qué voy a hacer yo, pobre de mí, que no sea buscar el sustento de los míos?


  —Pues algunas veces te lo has buscado al margen de la ley…


  —Eso ya pasó. Eran malos tiempos. Ahora me voy apañando y no necesito recurrir a cosas que nunca he deseado. Venga, vamos para mi casa.


  —Vas a tener que despertar a los tuyos. Tenemos que hacer un registro.


  —No me fastidie, hombre.


  —Solo voy a causar un poco de trastorno a tu familia. Pero fastidiarte no… Salvo que hayas hecho algo indebido. Ya sabes…


  —Pero, home, ¿no le estoy diciendo que aquello ya pasó?


  —Vamos para tu casa y mientras tanto hablamos.


  —Pues diga usted lo que quiera, que yo le contestaré con gusto, si es que sé las respuestas, Guerrero.


  —Hermida, vamos… —Guerrero mira hacia atrás, hacia un lado y hacia otro y no ve al compañero por ningún lado; solo el caballo—. ¡Hermida! ¿Dónde te has metido?


  Se oyen voces a unos veinte metros. Es Hermida, que había salido corriendo despavorido.


  —¡¡Cruz teño. Cruz teño!!


  —¡Pero qué haces! ¿Quieres venir para acá y dejarte de tonterías?.


  —¿No está ahí la santa compaña?


  —¡Joder, Hermida! ¡Que vengas ya de una puta vez!


  —¿Seguro que no?


  —Mira, o vienes ahora mismo o me marcho con Fedoche a su casa y te dejo aquí, en medio del monte, sin el caballo.


  Hermida regresa y coge las riendas de su caballo. No sin antes mirar fijamente a Fedoche y hacer ante sus narices una cruz con sus dedos índices, musitando en voz muy baja y algo tembloroso:


  —¡Cruz teño!


  —¡Hermida!


  —¿Qué pasa, Guerrero?


  —¡¡Vete a hacer puñetas!!


  —Carallo, Guerrero, me tenía que asegurar.


  —¿Pero a qué viene esto, Hermida? Hace años que salimos juntos y nunca te he visto acobardarte de esta manera.


  —Todo ha sido por culpa de unas historias que estuvieron contando la otra noche en la posada de Barbeito. Estábamos libres de servicio y me fui a tomar unas queimadas. Oí varias historias que me tienen sin dormir desde entonces. ¡Maldita sea mi estampa! Porque ya sabes: como decimos los gallegos yo no creo en bruxas, pero haberlas haylas.


  —Bueno, Pues a ver si te olvidas de esas historias, porque así no hay quién te aguante, Hermida.


  —Si yo le contara, Guerrero… —interviene Fedoche.


  —A mí me tienes que contar otras cosas o lo vas a pasar mal.


  —¿Qué quiere usted que le cuente? Yo luchando como siempre por mi familia. Y no hay nada más.


  —A ver, Fedoche, no me vengas con cuentos que te he cogido ya demasiadas veces con un fardo a los hombros. Demasiadas. Te juro que como encuentre en el registro un fardo de tabaco, aunque sea más pequeño que mi puño, esta vez te meto entre rejas.


  —¡Por Dios, Guerrero! ¡A ver si me va a buscar la ruina por un paquetillo de tabaco para pasar el rato! ¡Que no me dedico ya a eso! ¿Es que no lo entiende?


  —Mira, vamos a hacer una cosa. Tú me dices lo que sepas sobre alguna cosa gorda que los carabineros sabemos que se está urdiendo y yo no te registro la casa ni te molesto en mucho tiempo.


  —Es que no sé nada. Se lo juro. Si lo supiera, se lo diría.


  —No me vengas con cuentos. ¿Qué me vas a decir? ¿Qué no sabes a quién les has estado llevando fardos de tabaco o quién te los compra? Si eso lo sé hasta yo, hombre…


  —Me refiero a eso gordo que usted dice.


  —Pues entonces no me digas «no sé nada». A ver si te aclaras, que mientes más que hablas.


  —Me está usted liando. Ya no sé qué más le puedo decir.


  —Mira, Fedoche: me estás hartando. No vamos ni a ir a tu casa. Te vienes con nosotros al cuartel y le digo al capitán que te hemos cogido quemando un fardo de tabaco cuando nos has visto llegar. O, cualquier otra cosa que me invente. Yo también puedo mentir.


  —Por la Virgen se lo pido; no me busque la ruina, Guerrero, que tengo niños que alimentar. Además, usted es una buena persona. ¿Cómo va a decir esa mentira?


  —No me tientes, Fedoche. —Guerrero aparenta estar meditando una solución—. Mira, te voy a creer. Hoy me has cogido de buenas.


  —¿De verdad?


  —Sí, de verdad. Con una condición. Y escucha bien, porque, como no la cumplas, te juro que te pudres en la cárcel.


  —Dígame la condición que le prometo que la cumplo sin rechistar.


  —Que en cuanto te enteres de algo relacionado con un alijo importante del género que sea, me lo digas inmediatamente.


  —Pero eso me convierte en un jodido confidente.


  —No. Eso te convierte en un hombre libre. ¿Estamos?


  —Estamos, Guerrero. Estamos.


  —Pues, en ese caso, ahí te quedas. Nosotros nos volvemos antes de que venga una bruja de esas.


  —Guerrero, no juegue usted con fuego, que las hay.


  —Lo mismo digo yo —dice Hermida— que mejor es ni nombrarlas, por si acaso.


  —El que no tiene que jugar con fuego eres tú, Fedoche. ¿Estamos?


  —Que sí. Que estamos. No le fallaré; se lo juro por mis hijos.


  Mientras los dos compañeros van de recogida, Hermida se admira de la táctica de su compañero:


  —Carallo, Guerrero, cómo lo has acojonado con eso de un alijo gordo. Hasta yo me he preguntado qué alijo es ese.


  —No hay nada, Hermida. Al menos que yo sepa. Es solo un modo de apretar las clavijas.


  NO ESTABA MUERTO


  Cuando Cabanillas llega con los tres carros a O Terror dos Mares el barco ya ha arrancado motores. Ha dejado de llover. Los tripulantes, están abajo esperando la llegada de los carros para efectuar la carga. Solo Acevedo y un tipo bien vestido están en cubierta. Los tripulantes, junto a los tres conductores de los carros, se afanan en el trasiego de cajas de madera formadas a base de listones que dejan ver, en parte, el contenido del interior.


  —¿Especias, dice usted? —pregunta el acompañante de Acevedo en cubierta.


  —Eso me ha dicho el comerciante. Como usted: especias.


  Acevedo se extraña de no ver a Páez y se decide.


  —Perdone, señor Veloso. Voy a bajar un momento. A ver si damos un poco de ritmo a la cosa.


  Acevedo baja y se dirige a Cabanillas.


  —¿Qué pasa? ¿Y Páez?


  —Digamos que se ha arrepentido y no ha querido venir.


  —¿Cómo que se ha arrepentido? No me vengas con monsergas. ¿Cómo se va a arrepentir después de haberse apropiado de unos fondos que no eran suyos?


  —Las cosas de los religiosos: hoy cometen un pecado y al otro día se arrepienten.


  Acevedo no tiene nada de tonto; además, es buen observador. Echa una rápida ojeada al otro y comprueba que la daga que llevaba colgada cuando llegó a la iglesia de San Andrés no está en su vaina. Acevedo no tiene nada de tonto; además, es un buenísimo observador. Mira al otro de arriba abajo y comprueba que la daga que lleva colgada del cinturón no es la que llevaba cuando llegó. Es mucho más nueva y la empuñadura completamente distinta a la otra. «Este hijo de puta se ha cargado al cura. A partir de ahora tengo que tener siete ojos con él».


  —No me vengas con monsergas. ¿Qué ha pasado?


  —Está bien. ¿Te vale con que te diga que ya no nos hacía falta y que ahora tocamos a medias en vez de repartir entre tres?


  —Me podría valer si antes me dices dónde está la daga. ¿O es que tal vez se la has regalado a Páez?


  —¿La daga? Ah…, no sé… —responde Cabanillas mirando hacia la vaina vacía—. Se me habrá caído. No pasa nada: era de las peores que tengo.


  —Pues ya es difícil que se te salga la daga de la vaina sin que te des cuenta. Hubiera sido más creíble si se te hubiera soltado el tahalí.


  —Pues ya ves: así ha sido. ¿O es que no me crees?


  —Si tú lo dices, así será. Yo sigo pensando que se la has regalado a Páez. No soy quién para darte consejos al respecto, pero me gustaría decirte que si te cuelgas otra daga del cinturón deberías tener mucho cuidado y abrocharte bien el cierre de la vaina, no vaya a ser que se te salga de nuevo y termines pinchándote o llevándote un disgusto.


  —¿Me estás amenazando?


  —Si tú lo dices… Yo creo que solo te estoy aconsejando.


  —Si te refieres a que se me haya pasado por la cabeza eliminarte…


  —Pues, ya que lo mencionas, a eso me refiero, ni más ni menos.


  —Por esa parte puedes estar tranquilo. No tengo la menor intención.


  —Pues, por si acaso. Ten cuidado.


  —Vale, vale. ¿Lo dejamos ahí?


  —De acuerdo, pero no olvides mi consejo. Hablando de otra cosa, veo que se está terminando la carga. Vamos para arriba. Ese que está ahí es Veloso y tú eres otro comerciante de especias. ¿Está claro?


  —Meridiano, hombre. Meridiano. Especias.


  —Di que eres del sur de Portugal. Este va a Oporto y allí conocerá a los de su gremio.


  —Sí, hombre, no te preocupes. Relájate. Además una vez salga el barco de puerto lo mismo dará lo que le hayamos dicho. Porque supongo que no habrás cambiado en la idea de darle matarile si es necesario.


  —Hombre, tanto como darle matarile… No creo que sea necesario llegar a eso.


  Los dos suben a cubierta. El capitán pretende marchar a la cabina para ordenar al timonel que inicie la marcha. Los hombres están ya soltando amarras. Pero Veloso está en el paso de Acevedo y Cabanillas.


  —Me presento. Soy Justino Veloso, comerciante. Encantado, de conocerlo señor…


  —Paulo Cabanillas. Lo mismo le digo.


  —Así que usted también comercia con especias…


  —Así es. Con especias. Ya me ha informado el capitán de que estaba embarcado un colega.


  —¿Y de dónde es usted? Perdone la pregunta. Conozco a todos los comerciantes de especias de Portugal. O eso creía.


  —De Sagres.


  —Ah, entonces es por eso. No conozco a ningún comerciante de Sagres. Al menos a ninguno que venga a la India.


  —Seguramente soy el primero que se dedica a esto. Y este es mi primer viaje, coño.


  —Se nota.


  —¿El qué?


  —Que es usted nuevo. Jamás he visto un cargamento de especias en cajas. Siempre nos la venden en sacos. A saber de dónde habrá encontrado esas especias. En fin, tenemos tiempo para disfrutar en lo posible el viaje. Si no le resulta inoportuno le daré durante la travesía algunos consejillos.


  —Serán recibidos con agrado, coño.


  —Perdone la expresión, Cabanillas, pero veo que está usted todo el tiempo con el «coño» en la boca. Siendo portugués, me extraña. Quiero decir que use esa palabra tan a menudo; no lo otro.


  —A veces se me escapa. Se me pegó de cuando vivía en España.


  —Señor Veloso —interviene Acevedo—, permítame, que acompañe al señor Cabanillas a su camarote y dé la orden de zarpar. En unos instantes estamos de nuevo con usted.


  —Por supuesto, vayan ustedes.


  Acevedo y Cabanillas van hacia la cabina.


  —Este tipo está de sobra. En cuanto estemos en alta mar lo mando a visitar el fondo del mar. Hace muchas preguntas.


  —No te preocupes Cabanillas; a este lo toreamos sin problemas.


  Acaban de llegar a la cabina, donde se encuentran Mouriño, que está al timón, y Bruno, su ayudante y encargado de turnarse con él.


  —Mouriño, ¿cómo va eso? —pregunta Acevedo.


  —Todo preparado. Ya me han comunicado los de máquinas que estamos a buena presión.


  —¡Pues, vámonos, Mouriño! ¡A toda leche!


  —¡En el acto! Ya tenía ganas de zarpar.


  Mouriño, un gallego con más horas de mar que pelos en la cabeza, no sabe ni quiere saber otra cosa que recalar en nuevos puertos, beber lo que se tercie, conocer a señoras o señoritas de buen ver y meterse en todas las peleas que al diablo se le ocurran. A parte de eso, como marino, es experto, disciplinado, listo como el que más e infatigable. Conoce el mar como nadie. Lo ama y lo odia a partes iguales.


  —¡Pues vamos, Mouriño, que luego es tarde!


  —En el acto, capitán. Por cierto. ¡Qué mala se ve la cabrona! Vamos al lío.


  —¿A qué cabrona te refieres?


  —Capitán, ¡qué socarrón está usted hoy! Cómo si no supiera que «La Cabrona» es la mar cuando está furiosa; cuando está serena no tiene nombre. Lo sabemos todos. Y ahí fuera, las olas son de más de ocho metros; fijo que lo son.


  —Ya, ya. Es verdad: ¡qué cabrona está!


  El padre Ángel Pandiani, entra en la sacristía para desprenderse de la casulla y la estola. Es un joven apuesto e imberbe. No hay más que verle la cara para saber que apunta para santo. Aunque, en esto de la relación entre las caras y la santidad, hay opiniones encontradas.


  Desde luego, el padre Páez ha ayudado lo suyo con sus confesiones a fraguar la santidad del Padre Pandiani. A falta de otro sacerdote, el pobre auxiliar del párroco se sabe al dedillo las dudas, faltas y proyectos de Páez. Este se confiesa ante Pandiani antes de ir a su misa diaria y luego vuelve a las andadas. Unas confesiones cargadas de negros pensamientos, malas obras, infames acciones y de no pocas omisiones.


  En resumen, el padre Pandiani lo sabe casi todo sobre Páez. En realidad, lo sabe todo menos que ha entregado el dinero de la caja para un negocio sucio y piensa marcharse para siempre. Eso lo tiene reservado Páez como intención de confesión para cuando todo haya terminado. «Un plan perfecto —ha sido el pensamiento diario del jesuita hasta que ha recibido el puntillazo—: cuando termine el negocio me confieso y a vivir en paz; tampoco es cosa de condenarse».


  Pandiani se acaba de desprender de la casulla cuando ve en el suelo algo que le llama la atención y lo sobresalta: detrás de la mesa, a la derecha de su posición, sobre la alfombra, hay una mancha de sangre.


  Tembloroso y agitado en extremo, se aproxima a la mesa. Observa con terror cómo el padre Páez yace en el suelo. Se agacha haciendo un tremendo esfuerzo para no salir corriendo de la sacristía. Un objeto metálico atraviesa la garganta del párroco.


  —¡Padre Páez! ¡¡Padre Páez!! «Dios mío, ¿qué estoy haciendo? Salta a la vista que lo han matado». ¡¡¡Padre Páez!!! «Hay que avisar a la policía».


  Pandiani se da media vuelta para salir justo antes de oír un gemido. Da un respingo como si le hubiesen pegado un puñetazo en el estómago.


  —¡No puede ser! —piensa en voz alta—. Estoy sufriendo una alucinación. El pobre párroco está muerto. No puede estar vivo con ese objeto atravesándole la garganta.


  El gemido se repite y Pandiani se acerca al caído.


  —¡¡¡Padre Páez!!! ¿Está usted… vivo?


  —Sí, padre. ¡Ayúdeme! —La voz de Páez suena lejana; pero muy clara. Indudablemente la puñalada no le ha tocado las cuerdas vocales.


  —Pero ¿qué puedo hacer? No me atrevo a dejarlo solo en estas condiciones.


  —No. No se vaya, padre. Tiene que sacarme esto de la garganta.


  —¡Dios mío! No me diga eso. ¿Y si al hacerlo se me muere usted?


  —Si no me he muerto ya…


  —Lleva usted razón. Se lo tengo que quitar. Voy a buscar algo para taponar la herida cuando le saque la daga. Que Dios Nuestro Señor me dé fuerzas.


  Pandiani, rebusca por los armarios, coge un amito de tela fina y lo rasga haciendo varias tiras de tela.


  —Que Dios me ayude. No se mueva usted. Voy a intentar sacarle esa daga. Si le duele o quiere que pare, me lo dice o me hace una señal.


  El auxiliar de Páez tira de la empuñadura lentamente. Le cuesta mucho menos de lo que pensaba: la daga se desliza hacia fuera con la misma facilidad con la que entró en la garganta de Páez.


  —Parece que ha ocurrido un milagro aquí, padre: no sale apenas sangre.


  Pasa dos tiras del amito por el cuello del párroco y las anuda lo mejor que puede. Páez se sienta en el suelo y le tiende las manos al joven cura. Este tira, incrédulo, de los brazos del párroco y lo levanta.


  —¡Por la Santísima Virgen María y por todos los Santos del cielo, que esto es un milagro! ¿Se encuentra bien? Siéntese en esta silla.


  —No lo sé. Pero estoy vivo.


  —Ahora que me fijo, tampoco hay tanta sangre en la alfombra. No sé, tal vez no le ha tocado ninguna vena importante; porque arterias seguro que no.


  —Lleva razón: debe ser un milagro.


  —Padre Páez, creo que lo mejor es ir al fuerte de Sada y avisar a un médico militar de los de allí. Pero no creo que esté en condiciones de ir hasta allí y no me atrevo a dejarlo solo.


  —Vaya usted.


  —Pero ¿Y si se muere mientras? Nunca me lo perdonaría.


  —Si no me he muerto ya… Antes de que vayas quiero confesión. Me he librado del infierno por los pelos.


  —¡Qué cosas dice, padre! De acuerdo. Pero abrevie que no quiero que se esfuerce ni esperar mucho a llamar al médico.


  —Hablaré lo justo. No estoy para muchos discursos. —Páez no puede reprimir un intento de carcajada que le produce tos. Una tos que lo marea y le hace pensar si no estará ya en la antesala del averno. Pero se recupera.


  —Ave María Purísima.


  —Sin pecado concebida.


  Páez habla con mucha dificultad, mas no escatima un detalle.


  —Podría decirte que me han robado el dinero de la caja, pero cometería un sacrilegio y en estos momentos no estoy en condiciones de eso. La verdad es que el dinero de la caja se lo he entregado a un canalla que se dedica al contrabando. Me iba a largar con él y el malvado me ha pagado clavándome esta daga y marchándose sin mí.


  —Padre, lo importante es que esté usted arrepentido de sus actos. ¿Es así?


  —Completamente, padre. No sé qué me puso el demonio por delante.


  —Las mujeres, padre. Ya me lo ha contado usted muchas veces en confesión. Son su perdición. Y lo van a ser si no hace usted algo serio.


  —Lo haré.


  —Entonces, Dios le perdona. ¿Tiene usted algún pecado más que confesar?


  —¿Le parece poco? Bueno, añada usted mi intención de colgar los hábitos y enriquecerme con el negocio del contrabando.


  —¿Algo más?


  —Nada.


  —Pues ego te absolvo a pecatis tuis in nomine Patri et Filii et Spiritus Sancti…


  —Amen.


  —Y ahora me voy corriendo a buscar el médico. No se mueva.


  Descuide, padre. Descuide.


  Media hora después, el padre Pandiani está de nuevo en la sacristía. Esta vez acompañado por un capitán médico. Como tantos portugueses, se defiende bien hablando español, si bien su acento es especialmente cerrado.


  Páez está consciente y relativamente bien. El médico desenrolla la tela que rodea el cuello del jesuita y examina detenidamente los agujeros de entrada y salida. La herida no sangra.


  —Meu Deus! No he visto en mi vida cosa tal. Entre un millón de casos creo que el suyo ha sido la excepción. Le han atravesado el cuello como a un espeto y no le han tocado ni las arterias carótidas ni la tráquea ni, por lo que parece, las cuerdas vocales. Es más, por lo que veo tampoco le han tocado ni un nervio.


  —¡Un milagro! —confirma Pandiani.


  —De eso entienden ustedes más que yo. Lo que le puedo decirles es que si el que ha intentado asesinarle lo hace mil veces con otros seguro que no deja a ninguno vivo. A ninguno menos a usted, padre. ¿Se siente mareado o tiene ganas de vomitar?


  —Mareado, bastante; ganas de vomitar, no.


  —Eso es muy importante. El único peligro que veo es que tenga usted una hemorragia interna. Eso podría resultar fatal. No lo parece, pero hay que estar muy pendiente.


  —Yo me ocupo de eso —dice Pandiani.


  —Bien. Al menor síntoma de vómitos o empeoramiento repentino, acompañado de palidez en el rostro, me llama inmediatamente. En caso contrario, estoy por asegurar que en poco tiempo el padre estará restablecido. Va a salir de esta con tan solo dos cicatrices en el cuello. Tal vez lleve usted razón y se trate de un milagro. A saber…


  —Yo también lo creo, doctor —apunta Páez—. Esto es una prueba que me ha mandado el Señor.


  —Lo mismo es eso… Yo solo puedo hablar de lo mío. Le voy a poner un ungüento en las heridas, lo voy a vendar y le voy a pedir que no se quite el vendaje en tres días. Si no me tiene que llamar su compañero antes, volveré a hacerle una cura y veremos cómo sigue todo.


  —De acuerdo. Ponga usted esas vendas.


  Cuando el doctor termina, el padre Pandiani lo acompaña hasta la salida. Páez mira el petate que tenía preparado cuando Cabanillas intentó asesinarlo y recuerda que se había reservado varios miles de escudos y que están allí dentro, en una bolsa. Coge el petate y sale por la puerta trasera de la sacristía.


  «Lo más seguro es que, a estas horas, Cabanillas y Acevedo habrán zarpado; puedo llegar a Portugal antes que ellos. Si encuentro un buque que vaya a Portugal por el canal de Suez, lo lograré. Allí los estaré esperando. Este desalmado pagará por sus crímenes y yo restituiré todo lo que he sustraído. Después, Dios me dirá si continúo mi labor sacerdotal o no. Aunque, con mis antecedentes y mis pecados, puede que hasta me excomulguen. Me lo tengo merecido».


  Cuando llega al puerto, empieza a preguntar barco por barco. La suerte le sonríe. En un buque de buen porte le confirman que a la mañana siguiente saldrán para Portugal. El destino es Lisboa. Vía Canal de Suez.


  —¿Cuánto tiempo se ahorra pasando el canal de Suez en vez de pasando la punta sur de África? —pregunta al encargado de los billetes.


  —Son más de dos mil millas de diferencia. A parte de que el Mar Rojo y el Mediterráneo son una balsa comparado con la zona del cabo de Buena Esperanza. Total, que la diferencia, como mínimo, son dos semanas y tal vez me quede corto —responde el otro como el que recita una lección memorizada; le han hecho la misma pregunta cientos de veces.


  —¿Qué precio tiene el billete?


  —En primera clase seis mil escudos; en segunda tres mil, y en tercera mil.


  —Pues deme un billete de tercera.


  —Si incluimos la comida serán otros mil. ¿O la trae usted?


  —No. Démelo con comida incluida —solicita Páez mientras pone los billetes sobre el pequeño mostrador.


  —Si puede usted, le recomiendo que compre el billete de segunda. Es incomparablemente mejor. Sobre todo porque en tercera van pasajeros con enfermedades y con muy poca higiene. Ya sabe usted: puede llegar a Portugal con alguna enfermedad indeseable. Y, perdone que se lo diga, pero no le veo muy buena cara, ni pinta de viajero de tercera. Además, la diferencia no es tanta, porque en los tres mil escudos del billete de segunda va incluida la comida.


  —De acuerdo. Aquí tiene usted. Que sean de segunda y con la comida incluida. Aquí tiene la diferencia.


  —Y aquí tiene usted su billete.


  —¿Puedo embarcar ahora o tengo que esperar a mañana?


  —Cuando lo desee. Si lo desea, suba usted. Arriba le indicarán dónde se encuentra su camarote. Solo compartido por otros tres viajeros. Dentro de dos horas será la cena. Ya le dirán qué zonas puede pisar y qué zonas no como viajero de segunda.


  —Gracias.


  —A usted. Por cierto, esa herida… ¿Se encuentra bien?


  —No es nada; un corte mal dado al afeitarme.


  —Mucho vendaje me parece para un corte de esos. En todo caso, si lo necesita, puede contar con el médico del barco.


  —Gracias de nuevo. Pero, ya le digo que no es nada.


  Mientras sube, Páez siente un vahído que lo detiene por unos momentos. Se tambalea ligeramente. A punto está de caer desde la pasarela al muelle. Pero recupera el equilibrio y sigue subiendo.


  «En cuanto llegue al camarote, me acuesto. Tengo que recuperarme. Dios no querrá que esa hemorragia interna aparezca. Me ha concedido el milagro de vivir para que repare mis faltas y dé su merecido a ese canalla».


  NAVEGANDO HACIA PORTUGAL


  Mientras el mercante en el que se ha embarcado Páez se dirige hacia el oeste, buscando la embocadura del mar Rojo, el de Acevedo navega hacia el suroeste. Afortunadamente, el tiempo es apacible y el viento ayuda. Por el momento.


  En el camarote de mando, el capitán está cenando con Cabanillas y Veloso. Este último parece encontrarse incomodo y evita la mirada del segundo. Acevedo hace una seña con el rostro a Cabanillas y este entiende que tiene que hacer mutis.


  —Señores, con su permiso me voy a tomar un poco el aire. Ya me entienden… Ahora vuelvo.


  —Vaya, vaya, Cabanillas, que aquí lo esperamos.


  Nada más salir Cabanillas, Veloso se inclina hacia Acevedo y mira hacia la puerta con insistencia. Está claro que quiere hacer al capitán alguna confidencia pero teme que Cabanillas vuelva antes de lo esperado.


  —Capitán, tengo que comunicarle algo —dice con cara de preocupación y cierto nerviosismo.


  —Usted dirá…


  —Verá… Se lo voy a decir claramente… —Baja la voz aún más—. Cabanillas no es lo que parece.


  —No entiendo…


  —¿Cómo se lo explico? Ayer estuve charlando un rato con él. En primer lugar, no tiene ni idea del comercio de las especias.


  —Hombre, es nuevo en esto. Supongo que habrá encontrado un comprador en Portugal, ha pagado lo que le ha parecido rentable y punto. No me extraña que no sepa dar muchos datos.


  —No es eso. Es que me ha dado respuestas que me demuestran con toda claridad que es imposible que sea un comerciante de especias. Es otra cosa.


  —No entiendo lo que me quiere decir.


  —Mire, sería largo de explicar y puede estar al regresar. Supongo que le bastará con que le diga que las cajas de madera con la supuesta mercancía que trae ese hombre no son especias. He visto los recipientes de cristal entre los listones. Algunos de ellos dejan hueco suficiente para ver lo que hay. Y le puedo asegurar que no son especias.


  —¿Y qué va a ser, si no?


  —Eso lo ignoro, pero si dice que trae especias y se trata de otra cosa, me parece claro que algo tiene que ocultar. Vamos, que lo que trae es…


  —¿Contrabando?


  —Eso creo…


  En ese momento, entra Cabanillas.


  —Señores. ¡Que alivio, coño! Qué bien me ha sentado el aire.


  —¿El aire o los aires? —pregunta jocosamente el capitán.


  —Bueno…


  —Cabanillas, me veo en la obligación de comunicarle que el señor Veloso, me ha informado de un asunto muy serio. —Cabanillas y Acevedo se miran con aire disimulado de complicidad—. De ser cierto, me vería obligado a tomar medidas drásticas. La verdad es que todo esto me desazona. En resumen y para ser franco, el señor Veloso cree que lo que usted ha embarcado no son especias, sino otra mercancía. Y que su ocultación parece demostrar que se trata de contrabando.


  —¿Contrabando yo? ¡Dios no lo permita, coño! ¿Pero, cómo se le ha podido ocurrir, señor Veloso? Yo…


  —Mire, aquí no hay más que una cosa que hacer, para tranquilidad de todos —corta el capitán—. Ahora mismo vamos a la bodega y comprobamos que es lo que hay dentro de sus cajas.


  —Por mí no hay inconveniente. No tengo nada que ocultar. Señor Veloso, lo perdono de antemano, porque entiendo que lo guía su honestidad. Pero cuando se compruebe que todo está en regla espero que se disculpe.


  —Por supuesto que lo haré. Y ojalá todo haya sido una mala interpretación por mi parte.


  —Pues no hay más que hablar; ahora mismo bajamos a la bodega. Permitan que me haga con unos faroles de gas. Abajo no se debe ver nada a estas horas.


  En dos minutos, Acevedo está con dos faroles en la mano.


  —Señores, vamos allá. Cabanillas, le advierto que me he hecho con mi pistola y está cargada. Ojalá todo sea un lamentable error, pero tengo que tomar mis precauciones.


  —Por supuesto.


  Los tres hombres salen a cubierta. Acevedo y Veloso llevan cada uno un farol. Acevedo va meditando sobre qué cosa se verán obligados a hacer en el caso de que no puedan engañar de alguna manera a Veloso: «Al final le vamos a tener que dar una parte o al menos una cantidad para taparle la boca».


  —No se ve demasiado. ¿Encendemos esto?


  —Espere, Veloso. Mejor abajo. Aquí hace algo de viento y va a ser difícil. Además, la luna ayuda. Ya los encenderemos en la bodega.


  —Bien. Lo que usted diga, capitán.


  —Antes de bajar a la bodega creo que es mi obligación exponerles algo —dice Acevedo, mostrando un tono conciliatorio y amigable—: como ustedes comprenderán, yo, como capitán de este barco, tengo la obligación de prestar mi mayor voto de confianza a todos los pasajeros, y más tratándose de personas de calidad como lo son ustedes.


  —¿Qué es lo que quiere decir con todo eso, capitán? —pregunta Veloso un tanto amoscado.


  —Me refiero a que, obviamente, como capitán, estoy dispuesto a llegar hasta el final en este enojoso asunto. Ahora bien: si ustedes se entienden ahora y llegan a un acuerdo…


  —No tengo nada que entender. Estoy seguro de que estoy en lo cierto. Mire, capitán, este sujeto se refirió a mí como colega. Entre los comerciantes jamás usamos esa expresión. No somos médicos ni abogados. A mí este no me la cuela.


  —Si es por eso —replica Cabanillas—, se referirá usted a los comerciantes de Oporto; porque los de Sagres nos hemos llamados colegas desde siempre. Por cierto, espere un momento. ¿Me permite su chaqueta, señor Veloso?


  Se encuentran en una estrecha pasarela, a estribor del barco; una defensa de poco más de un metro de altura los protege de una posible caída al mar.


  —¿Cómo? No entiendo…


  —Tu chaqueta, coño. No te preocupes; es para hacer una comprobación.


  —La verdad es que no entiendo para qué la necesita. Pero ahí la tiene —acepta Veloso un tanto sorprendido.


  —Un momento. Se me ha desatado un cordón de los zapatos.


  Cabanillas pasa la chaqueta a Acevedo, se agacha y agarra a Veloso por debajo de las rodillas.


  —¡¿Qué haces?! —El que ha gritado no ha sido Veloso, sino Acevedo.


  —Darle un bañito a este metomentodo.


  Iza a Veloso con una fuerza inusitada y, a pesar de la resistencia que opone, lo arroja al mar, mientras le grita:


  —¡Esto te pasa por meterte en camisa de once varas!


  No se oye ni una voz, ni un grito; nada. El ruido de las olas golpeando el casco no lo permite.


  —Acevedo, asunto arreglado —dice Cabanillas mientras se palmea las manos como quien se está quitando el polvo de un saco recién arrojado al mar—. Este mentecato no era más que un estorbo. Seguro que nos habría denunciado nada más llegar a Oporto.


  —Hombre, Cabanillas, si hubiese seguido adelante con sus sospechas de que llevamos contrabando podríamos haberle tapado la boca con una buena suma.


  —Este no tragaba. Además, más tapada que la tiene ahora, no creo. Y de esta forma nos sale gratis. Es más, tú hablaste de eliminarlo y quedarte con sus mercancías. Pues ahí las tienes, todas para ti. Fuiste tú quien habló de lo bien que nos vendría acabar con él y suplantar su personalidad. Te he hecho un favor. Para eso estamos los amigos.


  —Hombre, el que hablaste de eliminarlo fuiste tú; yo dije que habría muchas maneras de arreglarlo. Tampoco pensaba ser tan drástico. No niego que si hubiera sido necesario…


  —¡Coño! ¿Te vas a poner así por un estorbo que nos hemos quitado de encima y un favor que te hago? De verdad te digo que te aprecio, coño.


  —No… Si te lo agradezco… —Acevedo piensa una vez más que se tiene que andar con mucho cuidado con Cabanillas. «Este hijo de puta, cuando llegue el momento va a intentar despacharme para quedarse con todo».


  —No me digas que no te ha venido bien este «desgraciado accidente».


  —Claro que sí. Anda, vamos a tomarnos algo para celebrarlo.


  —¡Vamos!


  —Una cosa, ¿por qué le pediste la chaqueta?


  —Fácil, amigo: la documentación. ¿No dijiste que podríamos suplantar su personalidad Páez o yo?


  —Bien hecho, entonces. Y Páez ya no necesita una nueva personalidad.


  —Cuando lleguemos a Oporto yo seré Francisco Veloso, comerciante de especias. Una tapadera como la de un barril para ocultar lo otro. Tendré que raparme la barba y el pelo para dar el pego.


  —Llevas razón. Ha sido muy buena idea.


  —¿Sabes? —comienza Cabanillas a explicar cómo se siente, recreándose en el deleite que le produce el reciente asesinato—: me habría encantado clavarle mi daga en el corazón a ese cretino de Veloso; pero me lo he pensado mejor tirándolo por la borda. Así sufre más. Voy a estar toda la noche imaginándome lo que tiene que estar pasando antes de morir.


  —Estás en todo…


  —En los negocios y con mi daga no doy puntada sin hilo.


  —Vamos a brindar por eso —responde Acevedo mientras piensa: «¡Valiente hijo de puta criminal! Si te piensas que me la vas a dar como al curita o a este desgraciado, vas apañado».


  El viaje de Páez está siendo horrible. Las primeras horas las ha pasado tumbado en el camastro de su camarote, pero el dolor que siente en el cuello va a peor estando echado. Tampoco es que mejore demasiado estando de pie, pero al menos puede desahogar sus nervios andando por cubierta.


  A las cuarenta y ocho horas de haberse iniciado la travesía, se decide a visitar al médico. Su intención inicial era no hacerlo, pues resulta patente que sus heridas provienen de un intento de asesinato y no quiere llamar la atención. Pero el dolor le resulta casi insoportable.


  —¡Amigo, no he visto algo así en mi vida! ¡A usted lo han apuñalado! Parece increíble que esté usted vivo; pero ya veo que sí. ¿No ha denunciado esta agresión?


  —No… Alguien me atacó mientras dormía. No hubiera servido de nada. Un médico de Goa me dijo que me había salvado de milagro, pero que no parecía que fuese a darse ninguna complicación.


  —Hombre…, parece una herida limpia. En realidad, no hay duda sobre eso, porque en otro caso usted no estaría aquí. Pero siempre está el peligro de infección… Déjeme que lo examine.


  —Sí, doctor. Se lo agradezco. El dolor es insoportable. No puedo mover el cuello ni un milímetro sin notarlo. ¡Horrible!


  —Pues las heridas parecen estar sanas. Quiero decir que exteriormente no parece que haya inicio de infección. Mire, le aconsejo que se lave con abundante agua y jabón varias veces al día. Yo le voy a poner unas vendas limpias. Usted se las quita con cuidado de no ponerlas en contacto con nada sucio, se lava y se las vuelve a poner. Va a venir todos los días para que yo me cerciore de que todo va bien.


  —Muchas gracias.


  —Respecto a los motivos por los que le han hecho a usted esta barbaridad, quiero pensar por la cicatrización que ha sido algo antes de su embarque. Así que no tengo ninguna obligación de denunciar nada ante el capitán. Lo que haya sucedido fuera de este barco no es de mi incumbencia ni de la suya.


  —Pues también se lo agradezco. Porque la verdad es que no serviría de nada, puesto que nada sé cómo le he dicho.


  Cuando O Invencível —el barco en el que viene Páez— llega a Lisboa todavía le queda más de una semana a O Terror dos Mares para arribar a Oporto.


  Dos días después, ya está el jesuita en Oporto, justamente en la jefatura de policía que controla la entrada y salida de mercancías del puerto.


  Páez se encuentra mucho mejor y tiene las ideas más claras que cuando salió de Vasco da Gama.


  En un principio, tenía la intención de esperar al barco de Acevedo, entrar en el mismo por sorpresa y vengarse de alguna manera de Cabanillas. Pero la travesía le ha dado tiempo para valorar los riesgos y atemperar sus impulsos. ¿Qué necesidad tiene de encontrarse con Cabanillas y recibir una nueva puñalada, en esta ocasión definitiva? Él no es un asesino. Lo invade la rabia y la necesidad de vengarse; pero, llegado el momento, sabe que no va a ser capaz de matar a un hombre. «Yo no soy un asesino. Una cosa es robar dinero o traicionar a la Compañía y a la Iglesia, y otra matar a alguien, aunque se trate de un asesino sin piedad ni escrúpulos de ninguna clase», ese es el pensamiento que ha terminado decidiendo al jesuita.


  Los remordimientos han ido haciendo su trabajo. Ahora sabe que se tiene merecido lo sucedido por su ambición y su insensatez al quedarse con un dinero que no es suyo y entregárselo a un desalmado al que prácticamente no conocía.


  Lo que debe hacer es reparar su falta y no arriesgar la vida de nuevo. Y para ello nada mejor que denunciar a Cabanillas y también a Acevedo. Va a contar toda la verdad y las autoridades portuguesas valorarán su gesto. Al fin y al cabo, va a impedir que el delito de contrabando se consume. Por otro lado, es sacerdote, lo que viene a significar que es alguien respetable. No van a detener a un sacerdote. Seguro que no.


  Luego, se presentará al provincial de España y la Orden decidirá. No le importa que lo expulsen. Se lo tiene bien merecido y, sobre todo, se siente sin vocación y, más aún, indigno de formar parte de la Orden, cuyo lema es «Ad maiorem Dei Gloriam», habiendo actuado «para mayor gloria del Diablo».


  —Buenos días.


  —Bom Dia.


  —Quiero hablar con el jefe de policía.


  —Não entendo muito bem. Espere um momento.


  Al cabo de un momento sale otro policía a la puerta.


  —Diga usted, señor.


  —Soy sacerdote. Quisiera hablar con el jefe de policía.


  —¿Cuál es el asunto?


  —Vengo a denunciar la llegada de un barco con un alijo muy importante de contrabando. Opio.


  —¿Ha dicho opio?


  —Sí, valorado en mucho dinero. Un alijo de mucha cuantía.


  —Acompáñeme usted.


  Páez no cuenta toda la verdad al policía que lo recibe. Cuando se encontraba en la puerta del edificio de la policía estaba dispuesto a hacerlo, pero en el último momento duda y se decide a dar una versión en la que él sale bien parado. Lo cierto es que las improvisaciones no suelen ser buenas en estos casos.


  —¿Y esas heridas del cuello?


  —El contrabandista me apuñaló antes de llevarse el dinero. Tuve mucha suerte.


  —¡Desde luego, padre! ¿Y cómo supo que usted guardaba esa cantidad tan alta? ¡Nada menos que doscientos cuarenta mil escudos!


  —Lo conocí unos días antes en una taberna. Tuve la poca discreción de mencionarle que tenía un dinero en mi parroquia para la adquisición de unas propiedades eclesiásticas.


  —Ya. Entiendo… Así que en unos días O Terror dos Mares llegará a Oporto cargado de opio y el capitán es cómplice.


  —Exacto. Eso es lo que le he dicho.


  —Ya, ya. Bueno, el caso parece que se va a resolver sin dificultad gracias a que usted se ha adelantado. Tampoco crea que va a ser una tarea fácil. El barco que usted dice es pequeño y puede atracar casi en cualquier lugar. Si no lo detectamos en la entrada del puerto y se adentra por el río Duero, se nos puede escapar. Eso si no atraca en algún lugar de la costa próximo a la ciudad pero sin llegar a entrar en el puerto.


  —Entonces, no va a ser tan sencillo por lo que veo.


  —No. Pero desplegaremos todo el personal disponible para conseguirlo. Eso sí, espero por su bien que no se trate de una declaración…, digamos incorrecta.


  —Le aseguro que solo he dicho la verdad.


  —Ya, ya. Pero hay algunas cosas que, por más que lo pienso, no me cuadran.


  —¿Cuáles? No entiendo.


  —Supongo que sus superiores le dieron permiso para desplazarse aquí, ¿no? Desde luego es usted un hombre valiente y decidido. Solicitar venir a Portugal para descubrir a esos criminales tiene su mérito.


  —Es mi obligación.


  —Ya. Pero no logro entender la necesidad de que viniera usted en persona hasta aquí cuando hubiera bastado que la autoridad de allí enviase un telegrama. Lo habríamos sabido todo en muchísimo menos tiempo.


  Páez se siente cogido. Tarda un rato en contestar, lo cual tampoco lo beneficia.


  —Le confieso que me dejé llevar por la ira. Cuando desperté después de haber sido atacado y robado, solo pensé en venir aquí y vengarme. Más tarde, durante el viaje, me lo pensé mejor.


  —¿Y sus superiores? No me ha contestado a la pregunta sobre si les comunicó sus intenciones.


  —No. Ya le digo que fue un arrebato. Quería llegar antes que el barco con el opio y pensé que no tenía tiempo que perder. Eso sí, pienso presentarme ante ellos en España y darles toda clase de explicaciones.


  —Eso está bien. Sin embargo, todo esto me…, ¿cómo dicen ustedes, los españoles?, me chirría un tanto.


  —Solo le he dicho la verdad.


  —Por otro lado, no me ha explicado cómo sabe usted que Cabanillas usó su dinero para comprar opio ni de qué manera se ha enterado usted de que viene en O Terror dos Mares. Ni cuándo se enteró de que el capitán del barco era cómplice de Cabanillas. Lo que le decía: que hay muchas cosas que no me cuadran en esta historia.


  Páez se queda un rato sin saber qué contestar. Estaba dispuesto minutos antes a decir toda la verdad y ahora ve que su cambio de intenciones no le está saliendo demasiado bien. Por no decir que le está saliendo bastante mal.


  —Es una larga historia. La cuestión es que la cuchillada, aunque está casi curada, no me tiene muy centrado. Me dan mareos y…


  —Ya, ya. Bien. Lo importante es que el caso se va a resolver gracias a usted. No hay más que esperar a que llegue el barco y que usted nos acompañe para reconocer a los dos malhechores.


  —¡Pero yo no puedo hacer eso! Cabanillas cree que estoy muerto; si me ve ahora, más tarde o más temprano se vengará de mi delación y terminará definitivamente con mi vida.


  —Vamos a hacer una cosa. Usted asegura que Oporto es solo una escala y que el delito se consumará en España, concretamente en la provincia de Orense, ¿no es así?


  —Sí. Seguro.


  —Pues voy a pedir a mis superiores que se pongan en contacto con las autoridades españolas. Mientras llega O Terror dos Mares y la respuesta desde España, usted se quedará en nuestras dependencias.


  —¡Cómo! ¿Estoy detenido?


  —Nada de eso, padre. Al menos de momento. Digamos que está usted tan solo retenido. Por supuesto, será tratado como merece su condición de sacerdote. Aunque debo advertirle que a la República Portuguesa le importan bien poco los fueros eclesiásticos. Tal vez tenga usted suerte por su condición de español.


  —Está usted hablando como si yo fuera culpable de algo.


  —En absoluto. Pero tengo el deber de explicarle su situación con la mayor franqueza posible.


  LA CORUÑA


  El viejo automóvil Graham-Paige, llega al puerto de La Coruña a las seis de la tarde. Delante, al lado del capitán Ferreiro, va sentado Guerrero.


  La Comandancia de Carabineros de La Coruña tiene un despacho dentro del puerto y otro en la ciudad. Pero el comandante Fernández prefiere estar en el puerto «a pie de obra», como suele decir.


  Junto a la entrada al puerto, en una casilla de madera, un carabinero de servicio, con su guerrera de cuatro bolsillos, sus pantalones planchados con cierto esmero, su correaje impoluto y su gorra de plato, parece pertenecer a otro mundo diferente al de los lodazales, nieblas, lluvias y sobresaltos nocturnos que frecuenta Guerrero. El carabinero de guardia se acerca a la ventanilla.


  —Soy el capitán Ferreiro, de Celanova.


  —A sus órdenes, mi capitán. Aparquen entrando a la derecha y esperen un momentito.


  El carabinero hace girar la manivela de su teléfono de campaña y habla con alguien. Un comandante, con su uniforme inmaculado y su capa, aparece a los pocos minutos y saluda a los recién llegados. Es Fernández, el jefe de la Comandancia de La Coruña.


  —¡Hombre, Ferreiro, me alegro de verte! ¿Cómo andas?


  —Peor que usted, mi comandante, que seguro que vive como un rey aquí, rodeado de papelotes.


  —No te creas. No sabes la cantidad de problemas que tenemos aquí. Los cien hombres que tenemos en el puerto, viviendo en un barracón de mala muerte, no paran de revisar buques. Y luego están las patrullas por esta costa del demonio. Y todo para nada. O casi nada.


  —Pues, cuando quiera nos cambiamos. Se viene para Celanova y ya me dirá cómo se apaña con mi Compañía, que no llega ni a los sesenta hombres, para atajar todo el contrabando que viene desde Portugal. Y si no, aquí está Guerrero para desmentirme.


  —Bueno, mejor nos quedamos cada uno en nuestro sitio, que bastante me costó ascender para volver otra vez a capitán. Cuando asciendas ya me contarás si todo es manejar papelotes o hay más cosas.


  —No se habrá molestado. Tampoco quería yo llegar a tanto.


  —No te preocupes, que ya nos conocemos de hace tiempo. Vamos a ver al subinspector, que nos está esperando.


  El coronel Pazos se encuentra en el despacho del comandante Fernández acompañado por un joven vestido de paisano.


  —Buenas tardes, señores —comienza el coronel Pazos, subinspector de Carabineros de Galicia y jefe de la Comandancia de Pontevedra, sede de la Subinspección—. En primer lugar, dar las gracias al comandante Fernández por su acogida en su comandancia. Bienvenido, Ferreiro. Lo he mandado llamar aquí para que hablemos de un asunto muy importante que puede afectarnos a todos nosotros. O, lo que es lo mismo, a nuestras comandancias.


  —A sus órdenes, mi coronel. Si no le importa, quisiera preguntarle algo.


  —Diga, Ferreiro.


  —¿Por qué no ha venido el comandante Castro, ya que el asunto afecta a comandancia de Orense?


  —Porque el asunto, en principio, solo afecta a Pontevedra, La Coruña y concretamente a la zona de Celanova. Y es un asunto que requiere la máxima discreción. Cuantos menos sepamos de qué va, mejor.


  —Entendido, mi coronel.


  —Bien. Les presento a don Plácido Barbosa, una eminencia a pesar de sus pocos años, dicho sea lo segundo con todo mi respeto. Es doctor en Filosofía y licenciado en Leyes por la Universidad Central, y trabaja como investigador criminal en el Ministerio de Hacienda. Como bien saben, los Carabineros dependemos tanto del Ministerio del Ejército como del de Hacienda. Él nos va a ayudar en la cuestión que nos va a tener ocupados las próximas semanas. Don Plácido, tiene usted la palabra.


  El aludido ha cumplido ya los treinta años, pero representa algunos menos. La bien cuidada perilla y el bigote incipiente no consiguen desmentir la impresión de que se trata de un joven inexperto y tímido. Nada más lejos de la realidad.


  —Buenas tardes, señores. Mi coronel, detesto hablar de mí, si bien en esta ocasión lo considero necesario. Creo sinceramente que usted se ha dejado llevar por su generosidad al decir eso de «eminencia». Soy solo alguien que ha tenido la suerte de tener unos padres preocupados por su educación y con suficiente capital para pagar mis estudios y mi larga estancia en Madrid. He tenido, por otra parte, la fortuna de estudiar Lógica Aplicada con el señor don Julián Besteiro, una eminencia de verdad y un hombre al que admiro profundamente. Mi interés por la criminología me llevó a culminar una tesis doctoral sobre la aplicación de la Lógica en la investigación policial. Y este fue el motivo por el que solicité trabajar para el Ministerio de Hacienda, como asesor en estos temas.


  —Muy bien, don Plácido. Pues, hecha la presentación, les voy a contar una breve historia. Hace unos años, los carabineros, aprehendimos aquí, en Galicia, a uno de los contrabandistas más señalados en la región durante mucho tiempo. Ninguno de nosotros estaba por entonces destinado en nuestros respectivos puestos actuales. En realidad no lo estaba ningún carabinero de los destinados en la actualidad en Galicia, incluyendo las clases de tropa, excepto Antonio Guerrero. Supongo que habrá venido, ¿no, Ferreiro?


  —Sí, mi coronel, tal como usía ordenó.


  —¿Está afuera?


  —Sí.


  —Pues hágalo pasar. Nos interesa que oiga la historia.


  Antes de que se llegue a sentar el carabinero, el coronel se dirige a él.


  —Antonio, en primer lugar aprovecho para transmitirle mis más sentidas condolencias por el reciente fallecimiento de su esposa. Ya me hubiera gustado asistir al sepelio, pero ya sabe que siempre estamos todos muy ocupados.


  —Muy agradecido, mi coronel.


  —Cualquier cosa que necesite, me lo hace saber por la vía reglamentaria.


  —Sí, mi coronel. Pero no será necesario. No hay nada más que aguantar los malos momentos y seguir y prestando servicio como siempre. Es la mejor manera de seguir adelante.


  —Bien dicho, Guerrero. A lo que vamos: ¿se acuerda usted del asunto de Cabanillas?


  El carabinero se siente un poco cohibido ante la presencia de tantos jefes. Sobre todo, porque no se considera una pieza importante y no entiende por qué se le ha hecho acudir a una reunión como esta. Se queda un momento con una mano sobre la boca haciendo memoria.


  —¿Cabanillas? Sí, mi coronel; me acuerdo. Fue al año de llegar yo destinado a Celanova. Un golpe de suerte: lo cogimos transportando cuatro carros llenos de tabaco.


  —Hombre, Guerrero, no sea usted tan modesto. Tengo entendido que de golpe de suerte nada. Usted, según figura en los informes que llegaron a la Subinspección, tuvo la santa paciencia de registrar palmo a palmo la frontera y los cientos de casas perdidas en el monte. Lo podía haber hecho cualquier otro; pero fue usted el que averiguó que Cabanillas venía acompañado por varios indeseables desde Portugal con una gran cantidad de tabaco.


  —Bueno, mi coronel… No fue tanto. Y le aseguro que fue más casualidad y buena suerte que otra cosa. También fue cosa de mi pareja, el carabinero Frontela, fallecido por desgracia hace unos años.


  —La cuestión es que entre los dos se enfrentaron a Cabanillas y los suyos y solo quedó vivo este, que era el jefe de los contrabandistas. El tipo fue enviado a buen recaudo por una larga temporada. Y eso no fue casualidad, sino echarle huevos.


  —Bueno, yo…


  —No en vano se les concedió a Frontela y a usted sendas cruces al Mérito Militar. Y entre las clases de tropa de Carabineros no se regalan, al menos que yo sepa. —Todos sonríen y Guerrero enrojece ligeramente—. Cabanillas salió hace poco de presidio en libertad. Por si no lo saben ustedes, el andoba es portugués, así que aprovechó para marchar a una colonia portuguesa en Asia. Goa. ¿Y saben ustedes que es lo más abunda en Asia a parte de asiáticos? ¿Lo sabe usted, Ferreiro? ¿O usted, Fernández?


  —Hombre, mi coronel, si es un acertijo, yo diría que asiáticas… —contesta Ferreiro con guasa.


  —Muy bueno, Ferreiro, muy bueno. —El coronel ríe a grandes carcajadas—. A ver…, aparte de asiáticas; me refiero a algo que afecte al contrabando. Es decir, a nosotros. ¿Lo sabe usted, Guerrero?


  —¿Yo? No creo, mi coronel. Pero hace algunos años cogimos un alijo de opio. Poca cosa. Y alguien dijo que venía de Asia.


  —¡Exacto, Guerrero! ¡Opio! El muy cabrón del Cabanillas ha comprado una buena cantidad de resina de opio con la intención de traerla a Portugal para luego introducirla en España. Es probable que en estos momentos esté mezclando la resina con vino, canela y azafrán. Es decir, convirtiéndola en láudano.


  —¿Y cómo ha llegado a saber todo eso, mi coronel? —pregunta el comandante Fernández.


  —Bueno, lo que decía de que Cabanillas compró opio no es exacto del todo: lo hizo con el dinero que aportó otra persona que vivía allí, en Goa, y luego lo embarcó en un buque con destino a Oporto, teniendo, al parecer, como cómplice al capitán del barco. En fin, creo que una vez hecha la introducción del asunto, es mejor que el señor Barbosa continúe. Él sabe mejor que nadie el estado en que se encuentra en estos momentos esta cuestión.


  —Verán ustedes: el tal Cabanillas, se puso de acuerdo con un jesuita español, que fue el que aportó la cantidad de dinero necesaria para comprar el opio. Una cantidad muy respetable, por cierto.


  —Pues no sabía yo que los jesuitas fueran ricos ni que se metieran en estos líos —comenta el capitán.


  —Desde luego, el jesuita no es rico ni lo era; pero disponía de un capital puesto en sus manos para ciertas operaciones que pretendía realizar la Orden en la colonia portuguesa.


  —¡Vaya con el clero! Lo robó, entonces.


  —Así es. La cosa es que el jesuita se convirtió en cómplice de Cabanillas, si bien, finalmente, se quedó con dos palmos de narices y por muy poco no se queda sin cuello. Cabanillas lo apuñaló antes de embarcar el opio, dándolo por muerto.


  —¡Hijo de puta! —exclama Fernández—. O sea, que se valió del dinero que aportaba el cura y luego se lo cargó.


  —Hay una inexactitud: no se lo cargó. El jesuita se libró milagrosamente. Y eso que Cabanillas le atravesó la garganta. Yo mismo lo he visto con mis propios ojos.


  —¿Ha ido usted a Goa?


  —No. Ha sido el jesuita el que ha venido aquí y el que ha dado la alarma. Bueno…, no aquí: a Oporto. Sabía que Cabanillas iba para Oporto y conocía todos sus planes, como cómplice suyo que era. El jesuita salió en un barco en dirección a Lisboa. Un buque que hace la travesía pasando por el canal de Suez. Sabía que Cabanillas vendría por el cabo de Buena Esperanza y que se podía adelantar a su llegada a Oporto.


  —Y se adelantó —confirma el coronel.


  —Sí. El capitán del barco que traía a Cabanillas hasta Oporto, O Terror dos Mares, está en el ajo, como ha dicho el coronel. El jesuita se presentó a las autoridades portuguesas y lo contó todo.


  —Pues entonces, ¿por qué estamos nosotros aquí reunidos? —pregunta Ferreiro—. Si el jesuita alertó a las autoridades de Portugal, es de suponer que estas estarán esperando a que llegue el barco para apresarlo o lo habrán hecho ya.


  —Buena puntualización —reconoce Barbosa—, pero las cosas no salieron así. En primer lugar, el jesuita no confesó a los portugueses ser cómplice, sino tan solo que Cabanillas le había robado el dinero e intentó asesinarle.


  —Y entonces, ¿cómo lo sabe usted? —pregunta Ferreiro.


  —Se avisó a nuestro Ministerio de Hacienda, ya que, por la declaración del jesuita, se suponía que la intención de Cabanillas es meter el opio, o el producto resultante, por la frontera de Lovios. El Ministerio me envió a mí a Portugal y tuve ocasión de hablar con el jesuita. Este sí me lo confesó todo a mí. Estaba asustado porque las autoridades portuguesas lo habían retenido con el fin de que asistiera al registro cuando llegase el barco. Esto le habría supuesto que Cabanillas se enterase de que no estaba muerto, así como que lo denunciase como cómplice. Y, lo que es peor, estar pendiente de una muerte segura cuando Cabanillas saliese de prisión.


  —¿Y cómo consiguió que se lo confesara?


  —Me pidió garantías sobre no ser detenido si yo conseguía llevármelo conmigo y lo entregaba en España.


  —Pero usted no pudo darle esas garantías —infiere el coronel Pazos.


  —No; no pude.


  —¿Entonces?


  —Imagino que necesitaba descargarse de la culpa y debió confiar en mí. Además, yo le dije que no podía darle garantías pero que tampoco lo detendría si me lo contaba todo, puesto que había ido a Oporto para investigar el opio y no tenía potestad para detenerlo allí.


  —En cualquier caso —dice Ferreiro—, si estamos aquí hablando de este asunto es porque algo no ha salido bien.


  —El jesuita se esfumó, el barco ha llegado y las autoridades portuguesas afirman no haber encontrado rastro del opio ni de Cabanillas.


  —¿Y no será todo una falsa alarma? —pregunta el coronel Pazos.


  —No. El jesuita, de nombre José Páez, me dijo toda la verdad. Cabanillas venía en ese barco y traía opio. Aparentemente, ha conseguido engañar a los portugueses. Estos enviaron un telegrama a nuestro Ministerio diciendo que no había nada y el ministro me ha enviado aquí para coordinar el asunto e impedir o intervenir la entrada del opio. Sabemos con toda seguridad que el opio existe y ha llegado a Portugal y yo estoy convencido de que se va a tratar de introducir en España por la provincia de Orense.


  —Es de suponer que Cabanillas querrá aprovechar el conocimiento que tiene de la provincia y los antiguos contactos cuando era uno de los importantes en lo del tabaco —deduce el capitán Ferreiro—. Ya sabía yo que me iba tocar bailar con la más fea. Bueno, no a mí, a mi Compañía. Pero será un honor coger de nuevo a ese malnacido de Cabanillas.


  —¡Bien dicho, Ferreiro! —aprueba el coronel.


  —Voy terminando —dice Barbosa—. Las autoridades portuguesas también saben que lo del opio es cierto.


  —¿No ha dicho usted hace un momento que mandaron un telegrama diciendo que no había nada?


  —Efectivamente. Pero el telegrama carece de importancia. Llegué a un acuerdo con ellos para que se aceptase mi plan.


  —¿Qué plan es ese? —pregunta el capitán Ferreiro.


  —Conseguí que las autoridades portuguesas accedieran a no apresar la mercancía que venía en el barco.


  —Ahí sí que me pierdo —reconoce Ferreiro—. Muerto el perro, se acabó la rabia. No había más que apresar al Cabanillas y al capitán del barco e incautarse del alijo y asunto zanjado.


  —No es así. El asunto no estará zanjado hasta que no atrapemos al comprador. Y ese se encuentra en algún punto de la provincia de Orense. Por eso hice la propuesta que digo.


  —Como podrán comprobar, no iba descaminado cuando anunciaba que el señor Barbosa es una eminencia —apunta el coronel Pazos.


  —Nada de eso, coronel. Solo aplico la lógica y trato de apartar la paja para conseguir el grano. Hay que apresar al que pretende recibir la mercancía y distribuirla. Cabanillas nos llevará hasta él. En caso contrario, sería muy probable que tuviéramos en poco tiempo a otros Cabanillas tratando de hacer lo que este no pudo.


  —Si las autoridades portuguesas han informado a las españolas, eso significa que el barco ya ha llegado a Oporto —comenta Fernández.


  —Sí. Hace unos días. Según lo planeado, la policía portuaria de Portugal tenía instrucciones de actuar rutinariamente. Es decir, hacer su trabajo sin entrar en profundidades y, luego, observar los movimientos de Cabanillas e informarnos. Ya saben: cuándo desembarca el opio, a dónde lo traslada, si aparecen nuevos cómplices, a parte del capitán del barco, y demás.


  —Los tenemos bajo control, entonces. Bueno, los tienen los portugueses.


  —Exacto. Pero este tipo es listo. Fíjense que cuando entraron a pedir la documentación de carga no apareció por ninguna parte Cabanillas, sino un comerciante llamado Justino Veloso con un cargamento de especias y todos los papeles en regla. Yo creo que ha suplantado una personalidad con papeles en regla y todo.


  —¿Se sabe algo del jesuita o solo que se ha esfumado? —pregunta el coronel—. Aunque no es una cuestión esencial, me pica la curiosidad.


  —Esa es la palabra, coronel: esfumado. Completamente. Teniendo en cuenta que confesó ante mí, como representante de la autoridad, se le podrían haber concedido ciertos beneficios; ahora, si lo cogemos en España, irá a prisión sin duda. La Compañía de Jesús ha sido informada y no va a presentar denuncia. Eso sí, es casi seguro que el general de la Orden lo expulsará de la misma. Según me contó, antes de quitarse de en medio, el mismo jesuita —una personalidad notable y extraña, por cierto—, es muy probable que la Iglesia lo suspenda en sus funciones sacerdotales por un tiempo indefinido. Al final, no le va a salir muy cara la aventura. Salvo que consigamos capturarlo, aunque eso ahora es completamente secundario.


  —¡Vaya con el curita! —exclama el coronel.


  —Entonces, nuestra misión debe ser redoblar la vigilancia, esperar a que Cabanillas pase la frontera y no detenerlo hasta que no llegue al comprador y distribuidor, ¿no, mi coronel? —interroga Ferreiro.


  —Exacto: redoblar la vigilancia en la frontera. En principio, mientras estén en Portugal, van a estar bajo vigilancia y nos avisarán cuando vayan a entrar por Lovios.


  —Pues habrá que organizarlo muy bien, mi coronel.


  —En efecto, tenemos que coordinarlo todo. Porque ¿quién nos dice que Cabanillas no cambia de opinión y trata de meter el alijo por Pontevedra o por el mismo puerto de La Coruña? Señores, hay varias cuestiones muy importantes a tener en cuenta. La primera es que esto no es café o tabaco; esto es una droga muy potente o un medicamento que está prohibido en media Europa. Me refiero en caso de que lo transformen en láudano. Aquí el uso de esta medicina está muy restringido y pocos médicos lo recetan porque es escaso y cuesta muy caro en las farmacias. Diez mililitros del mejunje este salen por unas tres pesetas… Es mucho dinero el que se va a mover ilegalmente, si este fulano consigue su propósito. Que no lo conseguirá, porque para eso estamos nosotros aquí.


  —¿Y la segunda? —pregunta Ferreiro.


  —¿El qué?


  —Mi coronel, dijo usía que había varias razones…


  —¡Ah, sí! Se me escapaba lo más importante. Este año, el nueve de marzo, nuestro Cuerpo ha cumplido los primeros cien años desde su creación. En septiembre se celebró en El Escorial esta efeméride, con la participación de los ministros del Ejército y de Hacienda. Se inauguró un monumento en nuestro honor y se entonó por primera el Himno de los Carabineros que ha compuesto el famoso maestro Guerrero. Ya saben, el de las zarzuelas. Yo mismo tuve el honor de ser invitado a dicho acto.


  —Y aquí en Galicia, en Pontevedra, celebramos también el centenario, donde se nos entregó a todos una medalla conmemorativa con la Virgen de Covadonga y nuestra divisa en el reverso —apunta Ferreiro.


  —Así es —continúa el coronel Pazos—. Hemos pasado malas épocas. Ya saben ustedes: a menudo el pequeño contrabandista es un personaje que resulta hasta simpático para el pueblo en general; la prensa nos vilipendia a menudo afirmando que los carabineros de la clase de tropa aceptan regalos y dinero para no revisar ciertos paquetes. Y a veces se implica a jefes del Cuerpo en negocios turbios en franca connivencia con los malhechores.


  —Cierto, mi coronel. A veces parece que quieren hacernos aparecer como los indeseables y a los contrabandistas como unos benefactores ingenuos.


  —No negaré yo que se hayan dado casos; pero los carabineros, en general, hacemos honor a nuestro lema. Ya saben: «Moralidad, lealtad, valor y disciplina». Sería una gran noticia que, justamente este año, diéramos un buen golpe a un plan tan significativo como el de Cabanillas, tratando de meter opio en España. Ya saben que el opio tiene muy mala prensa.


  —Pues sí, mi coronel —asiente el capitán Ferreiro—. Un buen golpe al contrabando precisamente este año, podría ser muy bueno para la imagen y el prestigio del Cuerpo.


  —Hace poco, me llamó el teniente general don Antonio Vallejo Vila, inspector de Carabineros como saben, para hablarme del asunto de Cabanillas. El general se percató enseguida de la importancia de efectuar un buen golpe al contrabando precisamente antes de que acabe el año del centenario del Cuerpo. O lo antes posible. El opio no goza de la benevolencia popular que el café, el azúcar o el tabaco. Y eso juega a nuestro favor.


  —Está claro, mi coronel —dice Ferreiro—: tenemos que vencer en este asunto y empapelar a Cabanillas.


  —Exacto, Ferreiro; exacto. El general Vallejo había sido informado por el ministro del Ejército sobre el asunto de Cabanillas y sabía que el Ministerio de Hacienda iba a enviar a oporto a don Plácido Barbosa, aquí presente, para ponerlo a cargo del asunto. Estoy seguro de que su aportación y sus conocimientos serán muy provechosos para esta importante operación.


  —Como les acabo de decir, las autoridades portuguesas nos mantendrán informados de los movimientos de Cabanillas —dice Barbosa—. Es un tema muy grave. Estamos hablando, según el socio de Cabanillas, o mejor sería decir socio frustrado, de algo así como dos toneladas de resina de opio. En teoría, meter esa droga en Portugal o España no es ilegal. Es como el tabaco: si se pagan los aranceles, no hay problema. Pero la intención es introducirla ilegalmente.


  —Eso está claro —dice el coronel—. Siga, por favor.


  —Con permiso, mi coronel —dice Ferreiro, el capitán de Celanova—. No quiero desmerecer a mi subordinado, el carabinero Guerrero, pero no he llegado a entender cuál es su papel en esta operación y por qué ha sido llamado a esta reunión. Teniendo a don Plácido aquí…


  —He sido yo el que he solicitado al coronel la presencia de Guerrero —explica Barbosa—. Por favor, les ruego que me apeen del «don» y me dejen en Plácido a secas. Necesito que un carabinero que conozca bien la frontera de Orense con Portugal me acompañe sobre el terreno. Y supongo que nadie duda de que Guerrero sea el más indicado. Al menos así se lo dijo usted al coronel, ¿no es así?


  —Sin duda —asiente el capitán—. No hay un carabinero en la provincia de Orense que conozca mejor la frontera con Portugal. Y a mucha gente relacionada, en mayor o menor medida, con el contrabando. Eso es seguro.


  —Pues ahí entra Guerrero. Quiero que me acompañe y me ayude en mis investigaciones en la frontera de Orense. Puesto que nadie conoce mejor que él la zona y a los contrabandistas que operan o han operado por allí desde hace años, su ayuda me será de gran utilidad. Si logramos averiguar algo sobre los posibles movimientos o posibles cómplices antiguos antes de que Cabanillas pase la frontera, podemos tener adelantada parte del trabajo.


  —¿Qué le parece, Guerrero? —pregunta el coronel.


  —Yo estoy para cumplir las órdenes que se me den. No creo que mi ayuda sirva de mucho, pero haré todo lo que pueda.


  —Como siempre, Guerrero, como siempre. Ya lo conocemos.


  —Esté seguro de que me va a ser de gran ayuda, Guerrero —dice Barbosa—. Conoce el terreno y posiblemente sabe usted más de Cabanillas de lo que se imagina.


  —Pues no se hable más —sentencia el coronel.


  —Solo una cosa más —añade Barbosa—: es absolutamente imprescindible que nadie sepa quién soy yo hasta que el caso no esté cerrado ni qué estamos investigando en Orense. Nadie en absoluto, salvo los que estamos aquí.


  —¿Hay tal vez algún sospechoso entre los carabineros?


  —No. Simple rutina. Es mi forma de actuar. Digamos que se trata de mi sistema de trabajo.


  A la mañana siguiente, dos carabineros están a bordo de un Hispano-Suiza casi nuevo. Plácido Barbosa, convertido por petición propia en «carabinero en prácticas», con el fin de pasar desapercibido en la operación que se avecina, es el conductor y también el dueño del vehículo. Y es que el asesor del Ministerio de Hacienda procede de una familia adinerada, circunstancia que trata de disimular en todos sus actos, si bien a menudo con poco éxito. Se van directamente a Celanova.


  El cielo muestra aún grandes nubarrones tras un reciente aguacero; una bandada de pájaros pasa con gran ruido para anunciar que el tiempo va a mejorar. Los adoquines de la salida del puerto están mojados. Un niño observa la escena. Ante la puerta del vehículo, el coronel Pazos, el comandante Fernández y el capitán Ferreiro se despiden de los otros dos.


  —Yo salgo detrás de ustedes —comunica Ferreiro—. Me despido del coronel y del comandante y me marcho para Celanova. Que tengan ustedes buen viaje. Aunque con este «cacharro» que tiene usted es casi innecesario decirlo.


  —Nunca se sabe lo que puede ocurrir, capitán. Nunca se sabe. —Barbosa ha respondido automáticamente con una de sus frases favoritas.


  —A partir de ahora, ponga el «mi» delante del grado de cada uno, Barbosa —aconseja el coronel Pazos—. No olvide que es un carabinero, aunque sea circunstancialmente.


  —No me olvidaré, mi coronel.


  —Tiene usted una facha de carabinero pipiolo que no hay más que pedir.


  —A ver si Guerrero me da buenos consejos para que no se me note demasiado.


  —Va a ser difícil, pero se intentará —musita Guerrero entre las risas de los de afuera.


  LA FAMILIA DE GUERRERO


  Es noche cerrada. Hace unas horas que Guerrero ha llegado a su casa. Algunos truenos lejanos recuerdan la tormenta recién pasada. El carabinero está con sus cinco hijos. No son frecuentes las noches en que esto sucede. Normalmente, sale con Hermida a patrullar y no vuelve hasta muy tarde o hasta la mañana siguiente. Todos los pequeños están sentados alrededor de una mesa redonda, a cuyos pies arde un brasero. Dos velas y un quinqué intentan alumbrar la habitación y proyectan sombras extrañas sobre la pared del diminuto comedor. Todos miran a su padre con ojos expectantes y caras serias y medio adormecidas.


  —Padre, ¿nos puedes contar un cuento? —pide el más pequeño—. Desde que falta mamá…


  —Modesto, yo no sé de eso —le responde el carabinero mientras manosea una baraja de cartas, con la que han estado pasando el rato, jugando a la Brisca, la Escoba y el Burro.


  —Pues cuéntanos la historia de cuando estuviste en África y te metiste a carabinero. —El que habla es Antonio, el hijo mayor.


  —Hijo, ya os lo he contado muchas veces.


  —Es igual —dice Modesto—. Cuéntanoslo de todas maneras. Ya mamá no está aquí para contarnos las historias de las estantigas y de la santa compaña. Por favor, padre…


  —Bueno… —comienza Guerrero, mientras suelta la baraja y mete mano a su pipa—, tampoco hay mucho que contar… Yo hice el Servicio Militar en Melilla. En el año nueve se organizó por allí un lío muy feo con los rifeños de algunas cabilas. Había uno llamado El Mizzian, que odiaba a los españoles.


  —¿Y por qué no, padre? —pregunta Fernando.


  —Era su tierra. Si vinieran aquí unos moros a quedarse con lo nuestro tampoco los querríamos y lucharíamos con todas nuestras fuerzas para expulsarlos de nuestro país.


  —Eso es verdad.


  —La cuestión es que España se puso a construir un ferrocarril que salía de Melilla y El Mizzian atacó a los obreros civiles. A partir de ese momento, un general de apellido Pintos, se puso al frente de un ejército español para acabar con el jefe de los insurrectos.


  —Y tú estabas en ese ejército…


  —Sí, hijo. Era el mes de julio y allí hace bastante calor. El Gobierno de España organizó en la península tres Brigadas de Cazadores con reservistas, o sea, con soldados que ya habían terminado el Servicio Militar. Llegaron a Melilla a mediados de julio y a mí me agregaron a la Brigada de Cazadores de Madrid. No es que viniese de Madrid; era el nombre que tenía.


  —¿Qué significa agregado, padre?


  —Que no perteneces a una unidad militar pero te mandan a ayudar o a reforzar.


  —Ya entiendo.


  —Pues esa Brigada, al mando del general Pintos, fue enviada al monte Gurugú para defender una de las entradas a Melilla. Pasamos mucha sed, pero lo peor fue que, en un lugar llamado «El Barranco del Lobo», los rifeños nos coparon y tuvimos muchas bajas. Aquello fue un infierno. Hasta el general Pintos murió en aquel combate.


  —Pero tú te salvaste…


  —Fue lo que Dios quiso. Oí tantas balas zumbar cerca de mis oídos y vi a tantos compañeros caer cerca, que lo único que puedo pensar es que Dios no me quiso llevar aquel día.


  —Padre —dice Antonio, el mayor—, algún día seré militar y me iré a darles un escarmiento a esos.


  —Hijo, sería para mí un orgullo que fueses militar. Pero las cosas no son tan sencillas. Ojalá no tengas que luchar nunca contra nadie. Aunque, cuando la libertad de la patria está en peligro…


  —¿Por qué dices eso de que las cosas no son tan sencillas?


  —Fíjate cómo son las cosas. El Mizzian, se hizo después amigo de los españoles. Un hijo suyo es ahora comandante del ejército español y no me extrañaría que llegase al generalato.


  —Y qué pasó después —pregunta Cecilia, la hermana mayor, con los ojos vivos y la cara demacrada por la misma enfermedad que se ha llevado a su madre.


  —Antes de licenciarme, me dijeron que me habían propuesto para una medalla. El capitán de mi Compañía me habló del Cuerpo de Carabineros y me dijo que si solicitaba el ingreso, sabiendo leer y escribir, con el Servicio Militar cumplido y con un informe que él haría sobre mi comportamiento, era muy posible que me admitieran.


  —Y aceptaste, claro.


  —Sí. Mis padres, vuestros abuelos, tenían en Ronda algún terreno para sembrar y para guardar ganado. Cuando ya llevaba casi un año en Ronda, estaba un día preparando un trozo de tierra para sembrar cuando vi llegar a un cartero. Traía un sobre del Ministerio de la Guerra. Era la admisión a la Academia de Carabineros de El Escorial. Me guardé el papel en el bolsillo, agarré la azada y la tiré tan lejos que todavía deben andar buscándola.


  —Y después te fuiste a la academia y saliste destinado a Celanova.


  —Estoy aquí desde 1911. Conocí a vuestra madre, que era la chica más guapa de todo el pueblo y los alrededores. —A Guerrero se le hace un nudo en la garganta; se queda un rato mirando el humo que sale de la pipa; por un momento, tiene la certeza de que, sobre la pared, se proyecta una sombra más de las que corresponden a sus hijos y a él mismo—. Me casé y aquí estáis vosotros.


  Se produce un largo silencio. Cecilia, la mayor, lo rompe.


  —Pero, padre…, eso no es un cuento; es tu historia. Mamá nos contaba cuentos.


  —Ojalá estuviera aquí tu madre. Yo no recuerdo ninguno. Espera…, estoy recordando uno que oí contar a una mujer cuando estuve en la guerra de África. Era de allí, pero nos lo contó en español a unos soldados una noche. Creo que se llamaba «El rey». A ver si me acuerdo…


  Cuando regresaban a Melilla los Cazadores de Madrid después de la emboscada del Barranco del Lobo, el general Marina ordenó que las tropas acamparan a unos kilómetros de la ciudad. Venían tan exhaustos y desfallecidos por la sed que el jefe de las tropas españolas prefirió esperar a la noche para la entrada en la ciudad, evitando así la mala impresión que podría causar entre la población ver el estado en que se encontraban.


  Al mismo tiempo, envió un piquete a la ciudad para hacer venir a mujeres con cantaros de agua.


  Una de ellas, una bella rifeña que hablaba español a la perfección, les contó el cuento que ahora intenta recordar Antonio Guerrero.


  —Era, más o menos, así —se decide Guerrero.


  
    Hubo una vez un rey que, al desear encontrar esposa, decidió dar un bando ordenando a todos sus súbditos cabezas de familia de la capital del reino que asistieran a una reunión muy importante.


    Su intención era permitir que todos los padres que tuviesen una hija que considerasen adecuada para ser esposa del rey, se la trajesen a palacio para que pudiera conocerla.


    Todos asistieron a la reunión, menos uno. El rey, que lo echó en falta, preguntó al jefe de la guardia:


    —¿Por qué no ha venido Hammú?


    —No lo sé, mi señor —contestó el jefe de la guardia.


    —Quiero que vayas a su casa y le preguntes por qué no ha venido —ordenó el rey.


    El guardia fue a casa de Hammú, llamó a la puerta y le abrió una de sus hijas.


    —¿Dónde está tu padre?


    —Ha ido a echar agua sobre el agua.


    —¿Y tu madre? ¿Dónde está?


    —Ha ido a coger el alma del alma.


    —¿Y tu hermano?


    —Ha ido al zoco de la ruina.


    El guardia volvió donde estaba el rey y le contó todo. Nadie entendía qué había querido decir la hija de Hammú. Así que el rey ordenó:


    —Ve a buscar a Hammú y tráemelo inmediatamente a palacio. Y esta vez no me digas que no lo encuentras.


    Cuando el guardia trajo a Hammú a palacio, el rey le preguntó:


    —¿Qué significa lo que dijo tu hija?


    —Mi señor, que yo había ido a echar “agua sobre agua” significa que estaba regando melones; que mi esposa había ido a “coger el alma de un alma” es que estaba asistiendo un parto, y que mi hijo había ido “al zoco de la ruina” es no que no hacía nada y andaba ahí perdiendo el tiempo.


    Al rey le gustó tanto aquel juego de palabras y le pareció tan discreta la hija de Hammú, que decidió casarse con ella.


    —No, no puedo casarme con él —le dijo la hija a su padre.


    —Pero, ¿estás loca? No puedes rechazar al rey; nos puede cortar la cabeza a todos.


    —Entonces, aceptaré solo si me construye un palacio dentro del suyo.


    —Hija, creo que eso es mucho pedir.


    —Pues si no lo hace, no me casaré con él.


    Temblando de miedo, con la boca seca y tartamudeando, Hammú contó al rey lo que pedía su hija, y el rey, con tal de casarse con ella, accedió a la petición y le construyó un palacio dentro del suyo.

  


  Guerrero para de hablar; está recordando aquella noche, cerca de Melilla; es como si estuviera allí, pero no recuerda cómo seguía el cuento.


  —Bueno, era más largo y pasaban más cosas. Pero la cosa es que el rey fue feliz con la hija de Hammú, a pesar de que no era de familia de reyes, porque era discreta; y que fue reina por todos los días de su vida.


  —Pues yo, cuando sea mayor, viviré en un palacio y me casaré con un rey y tendré una vajilla de oro y los cubiertos de plata —dice Ana, la menor de las dos niñas de Guerrero.


  —Quién sabe, hija… Al menos lo puedes soñar; eso no cuesta dinero. Y tú, Fernando, ¿qué serás de mayor?


  —Todavía no lo he pensado, padre.


  —¿Y tú, Modesto?


  —Carabinero como usted, padre.


  Modesto no sabe —no lo puede saber— que en poco más de diez años desaparecerá el Cuerpo de Carabineros y que su destino es ser guardia civil en la frontera con Francia.


  Fernando morirá, siendo casi un niño, luchando en una guerra civil cruenta y sin sentido —como todas—.


  —Hijos, vamos a dormir, que mañana tengo trabajo.


  —¿Cuánto tiempo estarás fuera esta vez, papá? —pregunta Ana.


  —No lo sé, pequeña. Hay un señor de Madrid al que tengo que ayudar a buscar a unos malhechores y todo depende de lo que él me diga. Si ves que no llego, mañana a la tarde, avisa a la señora del capitán. Ella te ayudará. Y le das las gracias de mi parte, ¿entendido?


  —Sí, padre.


  Los niños se acuestan, repartidos en tres camas con colchones de lana y mantas cuarteleras, bastas y pesadas; Guerrero se queda un rato fumando su pipa. Tiene sueño. Aun así, no le apetece nada echarse sobre la cama de matrimonio, demasiado grande y vacía.


  Mientras fuma, rememora la canción que se cantaba poco después de aquello:


  
    En el Barranco del Lobo.


    Hay una fuente que mana.


    Sangre de los españoles.


    Que murieron por España.

  


  «Bueno, aquello pasó y no puedo dar más que gracias a Dios por haberme dado un trabajo honrado y una familia», piensa Guerrero.


  «Una familia…, donde falta lo principal. Luisa, no sabes cuánto te echo de menos; y cuánto te necesitan los niños. Espero que me ayudes desde ahí arriba».


  Guerrero se acuesta en la cama; esa cama que seguirá siendo, en lo que le resta de vida, demasiado grande y vacía.


  BARBEITO


  Barbosa y Guerrero están sentados en el café de una posada muy próxima del cuartel de los carabineros. El joven se ha instalado en una habitación del cuartel. No es lo más cómodo que ha usado en su vida, pero sí lo más práctico en estos momentos, dadas las circunstancias, y la mejor forma de pasar desapercibido. El coche ha quedado escondido en un cobertizo próximo, pues Barbosa ha decidido no usarlo para no llamar la atención.


  —¿Qué van a tomar los señores carabineros? —El que pregunta es Juan Barbeito, el dueño de la posada, un hombre simpático y agradable.


  —A mí me pones lo de siempre; a mi nuevo compañero lo que desee.


  —De momento, un café con leche, por favor.


  —Perdone que no me haya presentado —dice el dueño de la posada—. Juan Barbeito, para servirle a usted y a todos los carabineros.


  El posadero es un tipo algo mayor, de aspecto bonachón, muy atento con la clientela y más si cabe con los carabineros. No en vano los tiene al lado de la posada y se dejan caer con frecuencia por la taberna.


  —Plácido Barbosa, carabinero en prácticas. Hoy es mi primer día.


  —Encantado, amigo. He de decirle que no puede haber tenido usted más suerte. Guerrero es de lo mejor que hay por aquí. Como carabinero y como persona.


  —Tampoco exageres, Barbeito. Se hace lo que se puede.


  —Digo la verdad y usted lo sabe, Guerrero. Vengo ahora mismo con lo que han pedido.


  —Un tipo muy agradable —pondera Barbosa mientras ve marcharse al posadero.


  —Sí que lo es, don Plácido. Cuando yo llegué aquí, Barbeito tendría unos treinta y pocos años y ya llevaba casado mucho tiempo. Se casó muy joven. Por entonces tenía tres hijos; ahora son cinco. Tiene posadas en Verín, en Orense y no sé en cuántos sitios más. Y a cargo de cada una de ellas a uno de sus hijos.


  —Vamos, un tipo que vale para lo suyo.


  —Y tanto… Empezó aquí, en esta posada, de camarero y mire a lo que ha llegado. Con nosotros se porta de maravilla.


  —Que cobra más barato, ¿no?


  —No solo eso. Lo más importante es que siempre que sabe algo nos lo comunica. Y en sitios como esta taberna se pueden llegar a saber muchas cosas. A más de uno hemos detenido y enchironado gracias a Barbeito.


  —Señores, aquí tienen lo suyo. —Barbeito pone un plato con dos huevos fritos y una hogaza de pan delante de Guerrero y una taza de café con leche delante de Barbosa—. Cualquier cosa más que necesiten, ya saben. Aquí está Barbeito para servirlos. Ahí los dejo con sus cosas.


  —Don Plácido, créame usted, no hay nada como un par de huevos fritos con sus miguitas de pan bien mojadas —comenta Guerrero mientras va distribuyendo la hogaza por el plato—. ¡Nada!


  —Si usted lo dice…


  —Se lo digo. Pida usted un plato y verá. ¡Pura delicia!


  —Tal vez luego. Por cierto Guerrero, vamos a estar juntos durante un tiempo. Además, los dos con nuestros uniformes de carabineros y hablándonos de usted vamos a hacer pensar a más de uno que estamos de choteo. Yo creo que deberíamos desprendernos del «don» y hablarnos de tú a secas.


  —Hombre, don Plácido, se me hace muy cuesta arriba tutear a alguien como usted. Como dijo el coronel Pazos, una eminencia.


  —Ya estamos con lo mismo… A ver…, le puedo asegurar…, te puedo asegurar, que soy una persona de lo más normal. Ni que fuera yo un cardenal de la Santa Iglesia. No me gustan las clases sociales ni las distinciones entre personas. Cada uno cumple su cometido en la vida lo mejor que puede y todos somos igual de respetables.


  —No le quito la razón. —Guerrero se limpia la boca con un pañuelo y frunce el ceño—. Aunque me da el pálpito de que usted debe ser uno de esos socialistas de ahora, que pretenden que todos tenemos los mismos derechos y cosas de esas.


  —Yo en política no me meto, Guerrero. Bastante tengo con lo mío. Mas, en lo referente a los derechos de las personas, llevas razón. Soy de los que creen que a cada uno la sociedad tiene que compensarlo según su trabajo, pero todos tenemos los mismos derechos fundamentales.


  —No crea, yo tampoco me meto. Cumplo con mi obligación y doy gracias al Cuerpo de Carabineros, pues me ha dado una vida mejor de la que me esperaba destripando terrones y cuidando cabras en mi pueblo. Pero siempre ha habido clases y las habrá. Eso seguro.


  —Ahora mismo es así, pero con el tiempo se verá si las cosas cambian, Guerrero. Lo importante es que en estos momentos no debo aparecer como asesor del Ministerio o como un joven con suerte y estudios; ahora soy el carabinero Barbosa, recién entrado en el Cuerpo y realizando sus prácticas. Y como tal me debes tratar.


  —Eso es verdad. Le propongo un trato, don Plácido.


  —Dime.


  —Nos hablamos de tú y por nuestro apellido mientras estemos en público. Pero en privado «don Plácido» para arriba y «don Plácido» para abajo.


  —Solo aceptaría si tu fueses también «don Antonio» cuando estemos en privado.


  —¡La leche! ¡Es usted más terco que la mula de mi suegra!


  —¡Hombre, Guerrero! Tampoco es para dar ese apelativo a tu suegra.


  —No… Mi suegra es bien tozuda, eso es cierto. Pero me refería a que ella tiene una mula, que es testaruda como ella sola. Hay que tirar a un lado para que vaya hacia el otro. Haga usted lo que considere oportuno. Yo, en privado, no puedo hablarle de tú. Y espero que lo comprenda.


  —No puede ser. Si en privado me hablas de usted y en púbico de tú, al final te vas a liar y alguien puede descubrir que no soy el que aparento ser.


  —Siendo así…


  —Pues no se hable más, Guerrero —dice Barbosa en voz alta.


  —¡Pues eso…, Barbosa! —grita Guerrero mientras saca una bolsa de tabaco y ceba la cazoleta de su pipa con parsimonia; luego saca un mechero de yesca y mete fuego al tabaco.


  —Pues ahora toca hablar de lo nuestro. Quiero decir de nuestra operación.


  —¿Por dónde empezamos?


  —Por las huellas del delito.


  —¿Las huellas? Pero si el delito no se ha cometido aún, ¿cómo vamos a buscar huellas?


  —Vamos a dar un paseo por el pueblo y te voy contando. —Barbosa observa a los parroquianos disimuladamente y con desconfianza—. El capitán Ferreiro llegó también anoche, ¿no?


  —Sí, llegó anoche, ya tarde. Lo he visto en el cuartel antes de salir.


  —Pues entonces vamos para el cuartel y hablamos con él.


  —Vamos, usted manda.


  —Tú…


  —Pues eso: tú mandas.


  Una vez en la calle, Barbosa se coloca el gorro con escasa prestancia.


  —En teoría, yo no mando nada. Ante todos tengo que ser tan solo un carabinero recién llegado al Cuerpo que te acompaña para aprender. A ver si me explico: mientras haya alguien delante yo no debo opinar ni decir nada; tengo que cumplir con mi papel, ¿entiendes?


  —Entiendo. Una cosa: en mi opinión, Hermida debería acompañarnos. Desde que ha llegado aquí siempre ha sido mi pareja. Además, si tú eres un carabinero recién llegado, irás tan solo de acompañante, pero no como mi pareja.


  —Me parece bien. Se lo decimos al capitán ahora. Cuando llegue el momento, dos vamos a ser pocos para enfrentarnos a los de Cabanillas.


  —Me preocupa eso. Hermida es buen tirador y yo, sin ánimo de presumir, no me quedo atrás; pero tú…


  —Por eso no te inquietes, Guerrero. Con mi pistola semiautomática Colt me desenvuelvo bastante bien y con el mosquetón Máuser, sin ánimo de presumir, parece que pocos me superan, si hago caso a los que me entrenaron. He estado varios meses practicando en un campo de tiro en Madrid, en un terreno que llaman El Goloso, y la conclusión de todos los que me han visto tirar es que destaco bastante.


  —¿Cuánto dice que ha estado…, que has estado practicando?


  —Exactamente, tres meses.


  —¡Vaya! ¿Y con tres meses de prácticas ya te crees un tirador fuera de serie? ¡Lo dudo mucho, carabinero Barbosa!


  —Ya lo comprobarás. No todo es experiencia y años de entrenamiento.


  —¿No? ¿Qué va a ser, pues?


  —Pues hay circunstancias innatas, como son la buena vista y el pulso firme.


  —Si no se practica durante años… No hay innatas de esas que valgan. Te lo digo yo.


  —Pues te equivocas, Guerrero. Luego está la técnica y también el estudio de manuales y saber llevarlos a la práctica.


  —No sé yo… ¿Manuales? El que dispara es el tirador no un manual. Por mucha teoría y muchos estudios, sin años de entrenamiento…


  —¡Fíjate! —Barbosa coge un palo largo que ve en el suelo, se lo encara como si fuera un Mauser y apunta cuidadosamente hacia la nada, moviendo con lentitud la punta de la vara hacia derecha e izquierda y en círculos—: con este compás alcanzo más, y gano los grados del perfil. Agora me aprovecho del movimiento remiso para matar al natural.


  —¿Pero qué estás diciendo? ¡Ni compás, ni perfil, ni leches! ¿De dónde has sacado esas insensateces?


  —No te preocupes, Guerrero, que no me he vuelto loco. En verdad debo pedirte perdón, por tomarte el pelo —responde Barbosa muerto de risa—: lo he sacado del Buscón.


  —Un manual de esos para tirar en cuatro días, supongo.


  —¡No, hombre! Es un libro antiguo de pícaros muy bueno. Es todo una broma. ¿Tú lees?


  —Poco. No tengo tiempo.


  —Pues deberías.


  —Los ratos que tengo libres los dedico a la familia. Y en el campo hay que estar ojo avizor constantemente. Ya me gustaría. El Buscón ese tiene que ser la leche. Aunque me da que dice tonterías como panes.


  —Es un libro muy entretenido. Si quieres, un día de estos, te lo presto. Mira, se me ocurre que cuando terminemos el caso te lo voy a regalar.


  —De acuerdo.


  —Hablando de otra cosa, antes de entrar en el cuartel. Supongo que, en La Coruña, entendiste por qué Cabanillas hará el mismo recorrido que la vez del tabaco.


  —Más o menos. Lo hará porque lo dijo el jesuita ese, que sabía los planes porque estaba en el ajo. Pero el porqué no lo entiendo, la verdad sea dicha. Me refiero a que no comprendo que trate de intentar una misma ruta cuando ya fracasó antes.


  —El producto que quiere introducir Cabanillas en nuestro país es muy valioso y lo lógico sería que usara varias vías. Buena parte del opio, o del láudano si lo procesa en Portugal, podría ir directamente a Francia e incluso a Inglaterra, donde algunos son muy aficionados a causa de su estancia en las colonias de la India. Tampoco sería descartable que Cabanillas llevase parte del producto al puerto de La Coruña y lo introdujera desde ahí; e incluso que otra parte del género la pasara por Pontevedra. Pero no: lo va a meter en España él personalmente por aquí, por la provincia de Orense, tal como dijo el jesuita.


  —Sí. Eso fue lo que usted…, lo que tú apuntaste en la reunión. Bueno, no recuerdo si fuiste tú o el coronel Pazos o si no lo dijo nadie y me estoy liando. Lo que no entiendo es por estás tan seguro de que Cabanillas introducirá el alijo por aquí. Tampoco comprendo por qué tiene que arriesgarse Cabanillas a acompañar personalmente este alijo. Sobre todo teniendo en cuenta lo mal que le salió hace unos años.


  —Muy sencillo. Su subconsciente lo impele a tratar de reparar aquel error.


  —Ahí sí que me he perdido del todo…


  —Es solo una teoría; pero estoy seguro de Cabanillas va a hacer el mismo recorrido de la vez que le cogisteis tu compañero y tú con el tabaco. Y es su subconsciente el que le va a llevar a hacerlo.


  —Sigo sin entender por qué.


  —Porque el ser humano es así. Por otra parte, está, como tú bien dices, la declaración del jesuita. A mí me dijo que Cabanillas no paraba de decir que iba a meter a toda costa el alijo por Orense.


  —También podría ser que lo hubiera dicho para despistar.


  —¡Buena observación, Guerrero! Pero, en mi opinión, no es eso: es una cabezonada de Cabanillas. Quiere demostrarse a sí mismo que es capaz de arreglar los errores anteriores. Además, ¿a quién iba a despistar si su idea era asesinar al jesuita?


  —Eso sí es verdad. ¿Y qué tenemos que hacer nosotros?


  —Si seguimos las huellas de lo que hizo la vez anterior y si averiguamos cuáles fueron sus errores y cómo tratará de enmendarlos, podremos adelantarnos. Sabremos qué va a hacer y lo tendremos a nuestra merced. Eso independientemente de las informaciones de las autoridades portuguesas.


  —Ahora entiendo lo de las huellas que decías antes. Pero me parece que no va a ser tan fácil.


  —Guerrero, tú sabes muchas cosas. Más de las que crees. Sabes dónde interceptasteis el alijo, qué hora era, cuánta gente acompañaba a Cabanillas… ¿O no?


  —Me parece que confías demasiado en mí. Ya no me acuerdo de muchos detalles.


  —Ya verás cómo sí. Seguro que los tienes guardados en el subconsciente.


  —Otra vez el subconsciente ese. Parece que esa cosa, que no sé ni lo que es, lo puede arreglar todo.


  —A veces, sí, Guerrero, a veces sí. Tengo la impresión de que ambos vamos a aprender muchas cosas estando juntos.


  Entran en el cuartel y pasan al lado del carabinero de guardia.


  —Si tú lo dices, así será —dice Guerrero, elevando innecesariamente la voz mientras saluda al compañero.


  —Ya verás cómo sí, Guerrero.


  —¿Da su permiso, mi capitán?


  —¡Hombre!, aquí tenemos a don Plácido hecho todo un carabinero de pro. Pasen, por favor, pasen.


  —Mi capitán, a partir de ahora, ya sabe: carabinero Barbosa en prácticas.


  —No se preocupe. Los únicos que sabemos aquí quién es usted somos nosotros dos. Fuera de aquí, lo tendré en cuenta.


  —Mejor es tenerlo en cuenta siempre, mi capitán. Se nos puede escapar…


  —De acuerdo. Bien, a ver si me acostumbro. ¿Qué piensas hacer, Barbosa?


  —Mi capitán, en primer lugar, como usted sabe, Guerrero es imprescindible para mis indagaciones y para la solución de este caso. Voy a empezar por rastrear con él la zona donde detuvo a Cabanillas en el año doce. A partir de ahí, iré tomando las iniciativas que sean necesarias.


  —¡Muy bien, Barbosa!


  —Guerrero me ha pedido que nos acompañe Hermida. Me parece bien: a los ojos de los demás solo soy un carabinero provisional, pendiente de ser admitido definitivamente en el Cuerpo si supero el año de prácticas. Y supongo que no es lógico que Guerrero vaya solo conmigo.


  —Así es. Lo normal es que vaya una pareja de patrulla y el carabinero en prácticas los acompañe para aprender. Ahora lo llamamos. Pero, antes, quisiera hacerle una pregunta. ¿Tiene una idea de lo que harán después de revisar la zona donde ocurrió la detención de Cabanillas con el alijo de tacaco?


  —Mi capitán, el tuteo… No se le olvide: soy el Carabinero en prácticas Barbosa.


  —Sí, sí. No te preocupes.


  —Nunca se sabe lo que puede ocurrir, mi capitán. Nunca se sabe —responde Barbosa con una de sus frases preferidas—. La lógica se encargará de marcar el camino. En todo caso, le mantendré informado.


  —De acuerdo. Guerrero, llama a Hermida.


  Al cabo de unos minutos, entran en el despacho Guerrero y Hermida.


  —Hermida, el carabinero Guerrero ya ha sido informado. A partir de ahora, os acompañará el carabinero en prácticas Barbosa.


  —A sus órdenes mi capitán —acepta Hermida con cierta expresión de desconcierto.


  —¿Qué pasa, Hermida?


  —No…, nada mi capitán.


  —Te conozco bien. ¿Algún problema?


  —¡Ninguno, mi capitán! Solo que va a ser…


  —Habla con sinceridad, hombre.


  —Nada, mi capitán, que a sus órdenes y punto.


  —Supongo que te preocupa que Barbosa sea un estorbo para vosotros o algo así.


  —Dicho de esa manera… Lo único que no quiero es que no cumplamos con nuestra obligación por estar pendientes de él. Que conste que todos hemos sido carabineros en prácticas. O sea, que…, eso mi capitán: que no tengo nada que decir.


  —Bien, todo aclarado. A partir de ahora, vais a estar metidos en una investigación importante. Guerrero recibirá mis órdenes al respecto. Podéis retiraros.


  Nada más salir del despacho del capitán Ferreiro, Guerrero pregunta a Barbosa.


  —¿Cuándo empezamos, Barbosa?


  —¡Carallo, Guerrero! —interviene Hermida con enfado—. ¿Pero esto qué es? ¿Qué preguntas son esas? ¿Le vas a pedir consejo al recién llegado? Me dejas alelado.


  —¡No, hombre!… Es que… Resulta que…


  —¿Cómo que no? No te he visto en mi vida preguntar qué hacer a ningún bisoño recién llegado.


  —¡Me cago en la leche! —suelta Guerrero—. Barbosa…, ¿qué hacemos?


  —Vamos a hablar con el capitán.


  —Espera aquí un momento, Hermida.


  Guerrero y Barbosa se dan media vuelta y se dirigen de nuevo hacia el despacho del capitán.


  Guerrero pide permiso al sorprendido Ferreiro.


  —Pasad. ¿Qué ocurre?


  —Mi capitán, he metido la pata. No debí pedir que Hermida me acompañase. Es un buen carabinero y nos habría servido de ayuda, pero me va a resultar imposible mantener en secreto la verdadera identidad de don Plácido.


  —Era de esperar. Tampoco pasa nada —dice Barbosa—. Fui yo quien le dijo al coronel Pazos que no convenía que nadie supiera quién soy yo. Pero, si Guerrero responde por Hermida, no hay inconveniente en que lo sepa. Se le dice aquí en privado y confiamos en su discreción. Solo que, mi capitán, le tiene que advertir muy seriamente que todo esto no puede salir de nosotros cuatro.


  —Ya me encargo yo. Llámalo.


  Guerrero sale y regresa enseguida con Hermida.


  —A ver, Hermida, te voy a contar una cosa.


  LAS HUELLAS


  Más al sur de Ansemil, en la misma carretera que baja desde Celanova a Bande, hay un lugar llamado Laioso, con unas cuantas casas desperdigadas, todas de piedra. La noche anterior ha caído una buena nevada y hace frío. El suficiente como para hacer jurar a Hermida.


  —Barbosa, algún día de estos Hermida te explicará con pelos y señales hasta dónde está del frío y la lluvia de estos lares —explica Guerrero tratando de involucrar a Hermida en la conversación.


  —Me lo imagino. Lo que no entiendo, Hermida, es cómo no estás adaptado a este clima si eres de aquí.


  Hermida calla; Guerrero contesta por él.


  —Se alistó para carabinero con la esperanza de que lo destinaran a algún lugar del sur. Y aquí sigue. No aguanta el clima de su propia tierra. Aunque habría que verlo según qué sitios del sur en pleno verano a más de cuarenta grados. A lo mejor se le quitaban las ganas.


  Hermida calla; como si no estuviera.


  —Esto…, Guerrero. Entonces, ¿estás seguro de que este fue el punto donde interceptasteis Frontela y tú el alijo de tabaco de Cabanillas?


  —Segurísimo. No es por presumir, pero me conozco todo el terreno desde Celanova a la frontera como si fuera el patio del cuartel. Venían por la carretera, con toda seguridad habían pasado por Bande y se dirigían hacía Ansemil. Lo que ya no sé es si pensaban seguir hacia Celanova o hacia Orense.


  —Bien. ¿Y sobre qué hora sería?


  —Algo más de las siete. Estaba casi amaneciendo. Frontela y yo llevábamos toda la noche de patrulla. Entonces no había caballos en el puesto de Celanova. —Barbosa toma notas de todo y mira hacia todas partes: hacia el fondo de la carretera, en dirección a Bande; hacia el otro lado, en dirección a Ansemil; hacia el suelo…— Así que nos quedaba una buena caminata hasta el cuartel. Vimos los carros llegar desde lejos, porque la amanecida estaba ya avanzada.


  —Tres carros, ¿no?


  —Sí. Espera, creo que eran cuatro.


  —Bueno, no es importante. ¿Y el firme de la carretera estaba como ahora?


  —¿Qué quieres decir?


  —Si había más baches; o menos. Ya hace diecisiete años y supongo que habrá cambiado.


  —Pues no sé… tal vez un poco mejor que ahora. Desde entonces no ha habido muchos arreglos en la carretera.


  —Ya… —sigue tomando nota.


  Hermida no abre la boca. Desde que supo quién era realmente Barbosa, parece haberle entrado una especie de afonía extrema y no se atreve a decir nada.


  —A ver, según me cuentas, ¿qué fallos pensáis que cometió Cabanillas?


  —Esto… Yo creo que se le hizo tarde. Los contrabandistas suelen operar de noche. Y más tratándose de un alijo tan importante.


  —Coincido contigo. Ese fue un error grave. ¿No opinas igual, Hermida?


  —Yo no sé qué decir. ¿Quién soy yo para dar opiniones ante un sabiondo como usted?


  —¡Aleluya! ¡Loado sea el Altísimo! ¡Al fin te decides a hablar! Pero que sepas que me has puesto de ignorante…


  —¿Quién? ¿Yo?


  —La palabra «sabiondo» se suele utilizar para decir que alguien se cree sabio y es un indocto.


  —¿Un qué?


  —Un ignorante.


  —¿Lo ve usted como mejor no hablo?


  —A ver, Hermida, no tienes que darle tantas vueltas a las cosas. Ni me tienes que hablar de usted ni tienes motivos para dejar de dar tus opiniones. Te aseguro que para mí son muy valiosas. Y esto ya te lo ruego encarecidamente: no me vuelvas a llamar de otra forma que a un carabinero en prácticas. Lo que hagamos nosotros es cosa nuestra, pero nadie más debe estar enterado. Imagínate que hay un traidor en el cuartel y se entera de que yo estoy investigando el tema del opio. Se lo comunica a Cabanillas y este cambia de planes.


  —¡Ah, no! De eso respondo yo. Todos honrados a más no poder. Pero, estoy de acuerdo… Barbosa. No volverá a pasar. Te lo prometo.


  —No, si yo no dudo de que todos los carabineros de Celanova sean íntegros. Te digo que te lo imagines, porque nunca se sabe qué puede pasar. Vamos, que cualquier precaución es poca en algunos casos.


  —Ya, ya. Eso sí que lo entiendo, Barbosa.


  —Muy bien. Por lo que sé de geografía y por los mapas que estudié en La Coruña, Cabanillas debió entrar desde Soajo o desde el Campo de Geres, pasaron cerca de Entrimo y siguieron en dirección a Bande hasta aquí. Esto significa que recorrieron unos cuarenta kilómetros desde la frontera.


  —Sí. Eso creo yo —se anima a corroborar Hermida.


  —¿Cuánto tiempo se puede tardar en hacer ese recorrido?


  —De noche y con la que estaba cayendo, puede que tardaran cinco o seis horas como poco —estima Guerrero.


  —Lo de la lluvia es un dato muy interesante, Guerrero. No lo sabía. Fue a mediados de diciembre, ¿no? Creo recordar que en los informes que vi en La Coruña ponía que fue el dieciocho de diciembre.


  —Sí. Ese día fue.


  —Ya he comprobado que en esas fechas a las cinco está casi anocheciendo. Pongamos que cruzaran la frontera a las seis de la tarde. Podían haber llegado perfectamente a este paraje a las once o las doce y todavía les quedaba noche por delante. No entiendo qué pudo pasar, pero está claro que, si les cogió la amanecida aquí, algo hicieron mal. Y ahora Cabanillas tratará de corregir ese error.


  —Barbosa, con todos los respetos, me estoy perdiendo. No entiendo a dónde quieres llegar con esto de las horas.


  —Guerrero, quiero llegar… al lugar a donde se dirigían ellos. Seguramente eso nos llevaría al comprador de ahora.


  —Ahora sí que me he liado del todo —manifiesta Hermida.


  —Veréis. Si les cogió la amanecida aquí, por mucho que les hubiera frenado la lluvia, esto tiene que significar que el lugar de entrega no debía estar muy lejos. En ese caso podrían haber salido más tarde. Si los interceptasteis a algo más de las siete, podría ser que hubieran salido a las doce o a la una de la madrugada, confiados en llegar antes de que amaneciera.


  —¿Y qué importancia tiene todo eso?, lo digo con perdón —se excusa Hermida—. Guerrero y el compañero los detuvieron y ya está. Eso es lo que importa, ¿no?


  —Tiene mucha importancia, Hermida. ¡Mucha! Pueden venir en diferentes medios de locomoción y por diversos caminos. Pero estoy casi seguro de que irán al mismo lugar que la otra vez. Cabanillas tendrá sus contactos de entonces y le habrá resultado más fácil hacer un nuevo trato con ellos que con otros nuevos.


  —Es decir, que ya tenía montada una estructura, como dice el capitán, y ahora la puede aprovechar para su nueva hazaña.


  —Exacto, Guerrero. Y, si consiguiéramos saber a qué lugar se dirigía entonces, podemos esperarlo allí.


  —Ya entiendo. Y según la hora a la que pasó por aquí, el lugar no debe estar lejos, puesto que se les hizo de día y eso no sería lo que pretendía Cabanillas.


  —¡Exacto, Guerrero!


  —Pero no creo que sea tan torpe como para repetirlo todo, Barbosa.


  —Ya te lo he explicado. El subconsciente.


  —Bueno, pues será así. Se me acaba de venir a la cabeza algo. Es como si lo hubiera olvidado y de pronto se me hubiera hecho claro.


  —Eso es también cosa del subconsciente. Hay veces que tenemos cosas guardadas y aparecen en la mente de nuevo sin que podamos explicarnos por qué. Dime.


  —Jamás me pude imaginar que el subconsciente fuese tan importante. Como que no sé ni lo que es por más que me lo dices. En fin, lo que me ha llegado a la cabeza ahora mismo es que, cuando entablamos el tiroteo, Cabanillas gritaba a los suyos y lanzaba palabrotas como un energúmeno. Y me acabo de acordar que decía a grandes voces: «Todo pasou ao inferno por media hora».


  —¡Vaya! Nunca se sabe lo que puede ocurrir, Guerrero; nunca se sabe. Pero, o mucho me equivoco o el comprador o intermediario de la mercancía podría estar a una media hora de aquí en dirección a Ansemil.


  —¡Carallo! —exclama Hermida.


  —Bueno, nos estamos helando. Creo que por hoy ya es suficiente, así que nos vamos para el cuartel —decide Barbosa.


  —¡Menos mal, estoy hasta…!


  —¿Hasta qué, Hermida? —interrumpe Guerrero muerto de risa.


  —¡Hasta los huevos! —cierra la frase Hermida entre las risotadas de los otros dos.


  —¿Sabéis qué vamos a hacer a partir de mañana? —pregunta Barbosa—. Vamos a visitar todas las casas que estén entre veinte minutos y cuarenta minutos de aquí. Todas. Y vamos a tomar buena nota.


  —No creo que sirva de mucho: no nos van a decir: «Pues, sí, yo soy el comprador de Cabanillas y lo estoy esperando».


  —No. Pero los facinerosos hablan con sus gestos más que con sus palabras.


  —¿Y cómo es eso?


  —El comportamiento de alguien que tiene algo que ocultar lo suele delatar. Solo hay que ser un experto en ciertas expresiones faciales y corporales.


  —Y tú lo eres… —dice Guerrero.


  —Sí.


  —¡Carallo! Este hombre sabe de todo, con perdón.


  —Tenemos dos semanas hasta el dieciocho. Porque estoy seguro de que va a intentar que sea el mismo día que la otra vez.


  —¿Y eso por qué?


  —Ya os lo he dicho un montón de veces. Porque está empeñado en repetir lo del tabaco y triunfar a lo grande. Eso sí, saldrá más temprano para que no se le haga de día por el camino.


  BEIRO Y MARANTE


  —¿Habéis visto esa humareda? —pregunta Hermida—. Eso no puede ser otra cosa que un incendio. Es cerca de la fonda de Beiro.


  —Pues vamos allá —decide Guerrero—. A lo mejor Beiro sabe algo.


  Está a punto de amanecer. Han salido de noche de Celanova con la intención de echar un vistazo por las rutas de posible acceso desde la frontera y a la vuelta hacer una visita a Beiro. Cuando llegan a la fonda ha dejado de nevar. El bar ya está abierto. La mujer de Beiro y sus dos hijas están dentro, limpiando y ordenando sillas y mesas. No hay nadie más.


  —Buenos días, señora. ¿Y su marido?


  —No está.


  —¿Durmiendo?


  —No… Salió hace un par de horas.


  —¿Por lo del incendio?


  —¿Qué incendio?


  —¿No lo ha visto? Ahí atrás. En el bosque. Parece un incendio.


  —¿Atrás? Debe ser la casa de Marante. Pues no. No me había dado cuenta. Supongo que por eso salió sin darme explicaciones. Me dijo «ahora vuelvo» y se fue.


  En esos momentos aparece Beiro. Viene oscuro de hollín y se muestra muy nervioso.


  —Beiro, ¿de dónde vienes; de la casa de Marante? —pregunta Guerrero.


  —No… Digo…, sí…, de allí vengo.


  —¿Sabes algo de ese humo? Di lo que sepas, hombre —urge Guerrero—, que nos vamos ahora mismo para allá a ver qué ha pasado.


  —Un incendio… Estaba en cama y noté un fuerte olor a humo. Me levanté, salí a la puerta, vi la humareda y salí corriendo a ver si podía ayudar. Me ha sido imposible. La casa era una tea. Me he vuelto para decir a mi mujer que me iba a avisar a la guardia civil o a los carabineros. Ya no va a hacer falta, pues están ustedes aquí.


  —Nos vamos corriendo a ver si podemos hacer algo.


  —Los acompaño. Aunque me temo que no hay nada que hacer. ¡Ojalá no estén dentro Marante y su señora!


  Barbosa y sus dos acompañantes, se acercan a la casa de Marante a todo correr. Beiro les sigue como puede. Su peso no le permite mantener la carrera.


  La casa se encuentra en el centro de un claro del bosque, sembrado con diversas hortalizas.


  Cuando llegan, comprueban que el edificio principal es una masa renegrida y humeante. Hay, no muy lejos, una cuadra que parece haber quedado intacta. La puerta y las contraventanas de la casa han desaparecido entre las llamas. Algo después, llega Beiro, exhausto y al borde de la asfixia por falta de aire en los pulmones.


  —A ver, Beiro, cuéntanos cómo estaba esto cuando llegaste antes.


  —Lo que les dije. Estaba en la fonda y me asomé un momento a la puerta. Noté un olor muy fuerte a quemado y me extrañó. Entonces me di cuenta de que algo en el bosque estaba en llamas. Salí de la fonda y me vine para acá. La casa era una pira como las que hacen en los pueblos el día de San Juan y no pude entrar. Era imposible. Me volví corriendo a la fonda temiendo que fuese obra de salteadores y luego viniesen contra mi familia. También porque quería avisar a los carabineros lo antes posible, como ya les dije. Y entonces me encontré con ustedes.


  —Si temía usted que fueran salteadores, difícil iba a resultarle dejar a su mujer y sus hijas en la fonda y marchar para Celanova para dar parte —insinúa Barbosa.


  —Estaba confuso… Todavía lo estoy.


  —Ya veo. ¿Qué hacemos, Guerrero? —pregunta Barbosa—. ¿Entramos a ver si vemos algo?


  —¿Has entrado tú en la casa, Beiro? —le interroga Guerrero—. Creo que antes dijiste que no pudiste.


  —Ahora que estoy recobrando el resuello, a este carabinero no lo conozco. ¿Es nuevo?


  —Sí señor, no me conoce. Soy Plácido Barbosa, carabinero en prácticas para servir a Dios y a usted. Ahora déjenos hacer nuestro trabajo, no sin antes contestar la pregunta que le ha hecho el carabinero Guerrero.


  —¡La cona! Ustedes perdonen. Que no me acuerdo de la pregunta.


  —Te preguntaba que si has entrado en la casa o no.


  —No. Ya se lo dije, Guerrero. ¡Qué desgracia lo del incendio! Es imposible que estén vivos Marante y su señora.


  —Bueno, a lo mejor no los encontramos ahí dentro y resulta que están vivos —insinúa Barbosa—. No los dé usted por muertos antes de tiempo.


  —También es verdad… ¡Ojalá! Pero lo dudo: ¿qué razón iba a tener Marante para no dormir aquí?


  —Imagínate que los han secuestrado —aventura Guerrero.


  —Podría ser…


  Barbosa no dice nada.


  —Esto tiene toda la pinta de ser un incendio provocado por algún descuido —aventura Guerrero—. La cocina… Voy a ver.


  Guerrero entra en la casa. En unos minutos sale, negando con la cabeza.


  —Hay dos cuerpos carbonizados en lo que debe haber sido una cama y ahora es un amasijo de hierros retorcidos por el calor.


  —Seguramente se han dejado la cocina con brasas, se ha producido un incendio y se han quemado mientras dormían —aventura Hermida.


  —O les han robado y luego han metido fuego a la casa —opina Guerrero en voz baja, asegurándose de que Beiro está alejado—. Ya os cuento luego.


  Barbosa echa una ojeada a los alrededores.


  —Aquello debe ser una cuadra. ¿Os parece bien que vayamos a ver qué hay por ahí?


  —Sí, claro. Vamos a ver.


  Cuando llegan a la cuadra, comprueban que está intacta. Hay varios caballos, dos vacas y buen número de cerdos, algo inquietos porque deben estar echando de menos su ración matinal.


  —Oye, Beiro —decide Guerrero—, tú ya has cumplido aquí. Nosotros nos iremos a Celanova daremos parte y ya decidirá el capitán qué se hace.


  —Bueno, pues me voy para la fonda. Cualquier cosa que necesiten, ya saben…


  Cuando Beiro se marcha, Guerrero pregunta a Barbosa:


  —¿Qué te parece que no se hayan llevado los animales?


  —Que descarta el robo —responde Barbosa—. A no ser que vinieran a llevarse otra cosa.


  —Entonces ha sido un accidente —especula Hermida.


  —No estoy seguro. No tengo pruebas ni a favor ni en contra —replica Barbosa—. Creo que debemos mirar con más detenimiento la cuadra.


  Así lo hacen. Están a punto de marcharse de la cuadra cuando descubren, a los pies de los caballos, una trampilla disimulada entre la paja.


  —¿Qué tenemos aquí?


  Abren la trampilla y se encuentran con una angosta escalera. Bajan y se llevan una sorpresa. Una estancia pequeña y poco iluminada en la que se amontonan varios fardos. Pocos.


  —¡Tabaco! —exclama Hermida.


  —¿Y si era esto lo que buscaban los que han quemado la casa? —pregunta Guerrero.


  —No sé. Podría ser pero no me entra en la cabeza matar por esto. Tampoco parece que tenga un valor excesivo.


  —Lo que sí puedo decirte es que sería la primera vez, que yo sepa, que asesinan a alguien por esta cantidad de tabaco. Yo tampoco lo veo claro —dice Guerrero.


  —La cuestión es que veníamos a registrar a Beiro y a Marante, porque tú sabías que han sido porteadores de tabaco. Y ahora nos encontramos con esto.


  —Pues yo estoy seguro de que se trata de un asesinato —afirma Guerrero.


  —¿Y eso por qué?


  —No quise decir nada cuando estaba aquí Beiro. Uno de los dos cadáveres tiene un agujero en la frente. Cuando venga el juez, lo dará por un asesinato con toda seguridad.


  —Pues vamos a entrar de nuevo en la casa, ahora que no está Beiro, y vamos a analizar la escena.


  —Lo que tú digas, Barbosa. Para eso eres el que manda.


  —Eso es lo de menos, hombre. Aquí todos formamos un equipo.


  —Pues yo debo ser el suplente ese que no juega nunca —deduce Hermida ante la sonrisa de los otros dos.


  —De eso nada, Hermida. Vamos a entrar.


  Ya es de día y el dormitorio se ve con cierta claridad. Barbosa examina los cadáveres mira las paredes, sale afuera a echar un vistazo y vuelve a entrar ante la expectación de sus dos compañeros.


  —Has acertado, Guerrero: un asesinato de libro. Lo del agujero de la señora es correcto.


  —¿Y cómo sabes que es la señora y no Marante? Porque están irreconocibles…


  —En primer lugar porque es más pequeña; aunque eso no es determinante; sobre todo, y eso no da lugar a dudas, porque tiene un mechón de cabellera y una horquilla todavía adheridos a la cabeza. Pero hay más.


  —¿Qué más?


  —La cama es, como tú dijiste, un amasijo de hierros y las paredes interiores del dormitorio están negras como un tizón; sin embargo, en las demás habitaciones no se nota tanto; y afuera, las paredes no están renegridas. ¿Esto que indica?


  —¿Que quemaron la cama, pero no el resto de la casa?


  —¡Eso es! ¿Ves como al final vamos a aprender todos? Y para que una cama esté quemada de esa manera, tienen que haber echado petróleo o algo así.


  —No podría ser que Marante se hubiera dormido mientras fumaba. No se hubiera producido tanto calor como para retorcer los hierros de la cama, supongo.


  —Exacto. Es decir, los mataron, los metieron en la cama y después les prendieron fuego. O, lo que sería peor, los quemaron vivos mientras dormían.


  —Está claro.


  Y otra cosa más. Beiro estuvo dentro de la casa. No solo eso, estuvo en el dormitorio. Si hubiera visto lo ocurrido desde fuera y no hubiera podido entrar, como nos dijo, no habría llegado tan negro como estas paredes.


  —O sea, que es sospechoso.


  —Yo creo que sí. Ya lo decidirá el juez. Pero nosotros diremos todo esto para que sirva de prueba. Hermida, nos vamos para el cuartel. Mientras tanto, tú te quedas aquí. Supongo que el capitán avisará al juez de instrucción en cuanto informemos y este enviará un alguacil de inmediato. Le cuentas lo del agujero en la frente y lo de las paredes interiores negras que él lo compruebe. Supongo que ya vendrá otro carabinero a relevarte o se hará lo que decida el capitán. Yo se lo propondré para que descanses, que te lo tienes merecido.


  —De acuerdo. Pero con dos muertos aquí…


  —¡Hermida! ¡Hay que echarle huevos! ¡Que ya es de día! —exclama Guerrero—. ¿O todavía estás con la tontuna de los cuentos que os contáis los gallegos? Con el que tienes que tener ojo es con Beiro. Si era el tabaco que está en la cuadra lo que estaba buscando, puede volver.


  —¡Vale, Guerrero! Pero tampoco te pongas así. Por una vez que me pasó no me vas a estar llamando «cagueta» toda la vida.


  —Así me gusta ¡Este sí es mi compañero!


  —Si vuelve Beiro, será cosa de detenerlo, supongo, ¿no, Barbosa?


  —Se me está ocurriendo un plan y en él no entra detener a Beiro de momento. Ya te iré contando por el camino, Guerrero. Hasta luego, Hermida. Que te sea leve.


  —¡Carallo!


  —¿Se puede saber por qué repites tanto eso de carallo?


  —¡Hombre, Barbosa! Algo hay que decir… Ya se ha hecho una costumbre, ¡carallo!


  Barbosa y Guerrero se marchan para el cuartel. Con la nieve endurecida tras varios días de heladas, patrullar en caballos es un incordio. Tendrán que marchar durante casi una hora para llegar. Hace un frío riguroso, aumentado por el viento.


  —¿Qué piensas que ha pasado, Barbosa? Supongo que habrás dado con la tecla del asunto o algo así.


  —Estoy casi seguro de que Beiro está implicado. No tengo pruebas. Pero su forma de actuar, su nerviosismo, su mirada esquiva…, y sobre todo su piel oscura, están diciendo «he sido yo». Por añadidura, los dos, tanto Beiro como Marante, están implicados en el contrabando de tabaco.


  —Bueno, yo lo que digo es que lo estuvieron en otros tiempos y que podrían saber algo de lo que viene del opio ese.


  —Insisto en que parecía tener dibujado en el rostro un cartel con la palabra «culpable».


  —No sé —duda Guerrero—, tal vez deberíamos haber vuelto y registrado la casa de Beiro.


  —Lo prioritario en estos momentos es avisar al capitán y que venga el juez. Luego será cosa de vigilar a Beiro.


  —Ahora que recuerdo, no hace mucho que Beiro me contó que a Marante le habían dado una paliza. Lo mismo era él…


  —Pudiera ser. Lo importante sería saber si esto es algo de viejas rencillas o si se trata de algo relacionado con el opio de ahora. Porque tú mismo dices que nunca has visto un asesinato relacionado con lo del tabaco.


  —Nunca en casi diecinueve años que llevo aquí. Aunque alguna vez puede ser la primera.


  —También es verdad. Hablando de otra cosa: se me ha despertado un hambre de mil demonios. Y eso que la escena que acabamos de presenciar no da precisamente para eso.


  —Yo a eso estoy acostumbrado. Me refiero a lo del hambre, no a escenas tan terribles como las que hemos visto. El hambre forma parte de nuestro día a día. Si te contara las noches que he pasado a la intemperie sin un bocado que llevarme a la boca hasta llegar al cuartel…


  —Yo también puedo aguantar sin comer. La vida de estudiante tampoco es una bicoca. Al menos la mía. Mis padres se empeñaban en que subsistiera con lo mínimo a pesar de que no les falta el dinero en absoluto. En el fondo, se lo agradezco.


  —Pues si mis padres hubieran sido ricos y me hubiesen dejado estudiar, yo les habría agradecido más que no me faltase de nada. Y menos de comer.


  —Y te habrías convertido en un blandengue. Créeme, mis padres hicieron bien. ¿Sabes lo que no soporto de verdad? Este frío, Guerrero. No hay quien lo aguante —se queja Barbosa.


  —¡Dímelo a mí! ¡Dieciocho inviernos llevo aguantando esto! No te puedes imaginar lo que son las noches al raso. Una tras otra, llenándote los pulmones de este frío. En verano todavía se pasan noches agradables; pero en invierno es insoportable. No se puede hacer ni un mísero fuego. Apañados estaríamos si en vez de estar agazapados vigilando las posibles rutas de los contrabandistas nos pusiéramos a hacer fogatas.


  —Pues sí que debe ser duro.


  —Lo nuestro no tiene nombre. Ya no es el frío; es el riesgo a que cualquier noche un malnacido te pegue cuatro tiros o una puñalada. Y eso si no se le ocurre al Gobierno de turno formar unidades de combate con nosotros a la más mínima ocasión de enfrentamiento con carlistas o moros de África. Lo mismo servimos para un roto que para un descosido.


  —Llevo solo unos días con los carabineros y debo confesarte que cada vez es mayor la admiración que siento por vosotros. Se debe tener mucha vocación para hacer lo que hacéis.


  —¿Vocación? No sé, la verdad. Lo que sí te puedo asegurar es que esta es mi vida y no la cambio por otra. Si no hubiera sido carabinero, supongo que estaría destripando terrones allá en mi pueblo. Hace tiempo que sé que hubiera sido una vida más tranquila. Pero no hay nada que se pueda comparar a la satisfacción de saber que has cumplido con tu deber y que tus jefes te lo reconozcan.


  —Te comprendo.


  —De todos modos, desde que llegó Primo de Rivera al poder la cosa ha mejorado. Y mucho. Luego, el general Olaguer Feliú, que estuvo al mando del Cuerpo como Director General hasta hace dos años, después de haber sido ministro del Ejército, hizo mucho por nosotros. Entre otras cosas, prohibió que hiciésemos más de doce horas seguidas de servicio y se encargó de la reparación y construcción de nuevas casas-cuarteles. Gracias a él tenemos unas viviendas dignas, aunque pequeñas. La de Celanova estaba casi en ruinas cuando yo llegué destinado y ahora ya has visto que no está nada mal.


  —Hombre, tampoco es que sea un hotel. Pero, sí que no está mal del todo. He visto por ahí cuarteles de la Guardia Civil que dan pena.


  —También es verdad que nos siguen pagando una miseria. Fíjate que a mí no me llegan a las tres mil quinientas pesetas al año. Dentro de poco, cuando haga los veinte años de servicio, me subirán algo. Una miseria. Pero sabes que la gente de bien te respeta. Y eso no tiene precio.


  —Supongo que si os pagaran mejor no se daría lugar a las alusiones negativas de los periódicos y a los rumores populares sobre eso de que los carabineros cobráis una peseta a todos los que se encuentran con fardos, para hacer la vista gorda y no registrarlos.


  —Yo solo te puedo hablar de aquí, de Celanova. No sé si en puertos grandes o en otras zonas se hace eso que dices. Lo que te puedo asegurar es que aquí eso no ocurre. Somos unos sesenta carabineros y las pasamos canutas para llegar a fin de mes. Sé que muchos de nosotros aceptamos un café o un vaso de orujo en las tascas. La mayoría no hace ascos a un trozo de pan con queso o a una taza de caldo caliente. Pero la gente lo ofrece de buena fe para agradecernos nuestros esfuerzos y porque sabe que padecemos necesidades cuando nos vemos por esos montes de Dios varios días con sus noches. Porque lo de prohibir servicios de más de doce horas seguidas quedó en el olvido en cuanto se marchó del cargo el general Olaguer.


  —Bueno, aceptar una taza de caldo no me parece que sea deshonroso.


  —Tampoco digo yo que eso sea un comportamiento correcto, pero…


  —Me reafirmo en lo que te decía antes, Guerrero: cada vez os admiro más.


  —A mí me grabaron a fuego nuestro lema y con él por delante sé que siempre estaré donde tengo que estar.


  —Moralidad, lealtad, valor y disciplina.


  —Eso. Con esas cuatro reglas, no hay más que pedir. Otra cosa, Barbosa. Dijiste que tenías un plan o algo así.


  —Ah, sí. La cuestión es que estaba pensando que si Beiro tiene que ver con los asesinatos de Marante y su mujer, existen posibilidades de que todo tenga relación con nuestro asunto. El juez es quien decide; sin embargo, tal vez el capitán lo pueda convencer para que no tome medidas de momento. Si detiene a Beiro y este tiene relación con lo del opio, podríamos perder una buena pista.


  —Ya…


  —Reconozco que todo está cogido con alfileres; sin embargo, cuando no hay otra cosa, hay que agarrarse a lo que sea.


  Están entrando en Celanova. El pueblo está blanco de nieve. Pasan por delante del monasterio de San Salvador. Delante de la fachada hay media docena de palos raquíticos con cuatro ramas blancas que serán árboles la próxima primavera. La fuente de la plaza no mana agua. Varias señoras salen del templo, todas vestidas de negro y con grandes pañuelos del mismo color sobre la cabeza.


  Guerrero identifica a algunas de las esposas de sus compañeros. «Ahora estaría saliendo mi Luisa de Misa y en diez minutos tendría yo delante de la mesa un tazón de caldo bien caliente», piensa por un instante.


  Giran ligeramente a la derecha, toman una bocacalle hacia el mismo lado y entran en el cuartel.


  Ni Guerrero ni Barbosa pueden imaginar lo cerca que han estado de encontrarse con Cabanillas.


  PREPARANDO EL TERRENO


  ¡Y tan cerca!


  Cuatro días antes, Cabanillas y Acevedo estaban hablando a bordo de O Terror dos Mares. Todo iba marchando mejor de lo esperado.


  —Las especias de Veloso nos han venido de perlas —comenta Acevedo—. La policía no ha sospechado nada respecto a lo que nos traemos entre manos.


  —Sí. Ha venido muy bien.


  —De hecho, hemos descargado todo sin ningún incidente y lo tenemos guardado en un almacén.


  —Lo de meter los recipientes en sacos y poner encima especias ha sido una buena idea, Acevedo.


  —¡Como que ha sido mía!


  —Pues ahora lo que queda es hablar con el comprador.


  —¿No era uno?


  —Bueno, en realidad son dos. Aunque ahora solo será necesario contactar con uno de ellos.


  —¿Y por qué tanta prisa? ¿No decías antes del viaje que lo primero sería elaborar el producto y transformarlo?


  —Sí. Pero ahora estoy pensando que, si el comprador lo prefiere así, como resina de opio, para nosotros sería menos trabajo y menos tiempo en recibir la pasta.


  —¡Desde luego que sí! Estoy de acuerdo contigo.


  —A eso voy. Tengo que ir a Orense y hablar con él. Para cerrar el trato.


  —¿Y si ahora te dice que no quiere hacer negocios contigo?


  —Eso no va a ocurrir. Como comprenderás, no me iba a embarcar en todo esto sin haberme carteado antes con el comprador. Está de acuerdo, solo que los detalles hay que hablarlos y cerrarlos cara a cara.


  —Pero se puede echar atrás.


  —Este no se echa atrás ni para coger impulso. Cuando dice sí es sí. En eso es por completo de fiar. Hice muy buenos negocios con él cuando lo del tabaco.


  —Ya. No obstante, de eso hace ya tiempo.


  —Que te digo que está todo prácticamente hablado. Es como si dijéramos una visita de cortesía para cerrar el trato.


  —Entonces hay que ir a hablar con él. Pues no deja de ser un riesgo…


  —¿Qué pasa? ¿Te vas a arrugar ahora?


  —¿Arrugarme yo? No me conoces…


  —Vale, no he dicho nada.


  —¿Sabes qué? Cuanto antes vayamos mejor.


  —Creo que es preferible que vaya yo solo.


  —Se me ha ocurrido que sería buena idea ir contigo y que el barco zarpe sin mí hacia La Coruña u otro puerto. La policía no sospecha nada y todo ha salido a pedir de boca, pero mi barco lleva ya demasiados días atracado aquí.


  —¿Y qué? Tu barco puede estar atracado en Oporto todo el tiempo que quieras. De hecho, ya no hay nada dentro que pueda ser utilizado contra nosotros.


  —Ya. Pero la realidad es que la mercancía que hemos desembarcado no es la que se supone según los papeles. Imagínate que aparece algún marchante de Veloso preguntando o algún familiar. Veloso era de aquí. No sé… Una vez tenemos el opio a buen recaudo, lo mejor es que el barco zarpe y se largue a otro puerto.


  —Acevedo, ¿tú te crees que soy imbécil? ¿Me estás queriendo liar?


  —No te entiendo…


  —A ti lo que te pasa es que quieres venir conmigo para que no se te escape el negocio. Y lo del barco es para que todos piensen que tú estás marchando a otro puerto y no tienes nada que ver con todo esto en caso de que se descubra. Que no se descubrirá.


  —Me has pillado, Cabanillas. De todas formas, ¿no harías tú lo mismo en mi caso? ¿Me dejarías ir solo? ¿Si pudieras crearte una coartada para que nadie pensara que estabas en Orense vendiendo opio, no la utilizarías?


  —¡Hombre, Acevedo!, yo no le doy tantas vueltas al coco. Actúo y punto. Y jamás se me ocurriría traicionar a un socio.


  —¿Ah, no? Entonces cargarte a Páez, ¿qué fue?


  —Eso fue distinto… Páez no era para mí un socio sino solo un elemento necesario para poder comprar el opio. Un cura con tantos escrúpulos habría terminado rajándose y poniéndonos en peligro o denunciándonos.


  —Lo de Páez me ha demostrado que no me puedo fiar de ti. No te he vuelto la espalda ni un segundo desde que estamos aquí. Y no te voy a dejar solo ni un momento hasta que me pagues lo mío. Y ten mucho ojito, porque yo no soy Páez: si tú tienes tu daga siempre a mano, yo llevo un revolver en mi bolsillo preparado para hacerte un agujero en la frente. ¿Me entiendes?


  —¡Coño!, no deberías ponerte así conmigo. Me hablas como si fueras una hermanita de la caridad y yo el diablo… Hay cosas que se tienen que hacer y punto. Y en ningún momento se me ha ocurrido eliminarte.


  —No te creo.


  —Bueno…, confieso que al principio sí que pensé que no tenía por qué repartir el botín contigo cuando esto terminase. Pero después todo cambió. Si hasta te eché una mano con lo de Veloso…


  —Lo que tú digas, Cabanillas, pero hasta que no esté esto terminado los dos juntos a todas partes y mucho ojito conmigo.


  —¡Vale, coño! Mañana nos vamos para Orense y arreglamos entre los dos el tema. Tengo que hablar con algunos hombres que otras veces me han aportado gente. Con unos pocos nos bastará. Hasta llegar a España solo necesitamos varios conductores de carro que no sean torpes con las armas. Pero en España necesitaremos gente bragada dispuesta a todo. Los gastos los pagaremos a medias.


  —Claro. Todo a medias hasta el final. Y después cada uno por su lado.


  —Eso. Anda, ¿nos damos un abrazo para sellar nuestra decisión de no traicionarnos? Si hasta te he cogido cariño y todo…


  —¿Qué pretendes, darme una puñalada por la espalda? —pregunta Acevedo sonriente.


  —¡Coño, Acevedo! De verdad que estás muy equivocado conmigo.


  —¿Equivocado? No me vengas con esas… ¡Equivocado! A mí no me coges desprevenido.


  —¡Coño! Ya te he dicho que con Páez era distinto. Además, el cura era un putero. Y a esos me los cargo sin pensármelo dos veces. A ti te admiro. Te juro que no he sentido eso por nadie en mi vida. Será porque eres un tipo que sabe coger pescado sin mojarse. Un tío que sabe lo que quiere y no se achanta ante nadie. No sé…, pero es así.


  —A ver si me vas a venir ahora con mariconadas, Cabanillas…


  —¿No ves?: eso solo te lo consiento a ti. Si me lo dice otro, no me dura ni un respiro. Mi vida siempre ha sido odiar a los demás. Te confieso que disfruto lo que no te puedes imaginar matando putas y putañeros. Además, en la cárcel se llegan a hacer cosas que no se harían fuera. El más fuerte tiene a los demás a su disposición. No sé si me entiendes… Pero de mariconadas, nada de nada.


  —Vale, Cabanillas: lo retiro. Pero tú no le tienes cariño más que al dinero y a la buena vida. Lo sé porque somos muy parecidos. Así que déjate de monsergas.


  —¡Coño! Tampoco soy un monstruo…


  —Si tú lo dices…


  —¿Es que a ti no te gusta el dinero y la buena vida?


  —Hombre, claro que sí: como al que más. Venga, te acepto ese abrazo en señal de paz. Al menos por el momento.


  Cabanillas tiene los ojos brillantes, como a punto de llorar cuando abraza a Páez; este está muy sorprendido y no es capaz de entender la reacción del otro.


  —¿Asunto zanjado?


  —De acuerdo. Asunto zanjado.


  —Lo de mandar al barco a La Coruña es buena idea, Acevedo. Si hubiera alguna sospecha, aunque sea mínima, el hecho de que el barco se haya ido te descartaría. Pero yo no gano nada con eso.


  —Tal vez sí: cuando termine el negocio, me embarco en La Coruña y mis hombres jurarán que yo no he dejado el barco en ningún momento. Y me comprometo a que también jurarán que Veloso fue con nosotros hasta la Coruña y allí desembarcó. Con buenos dineros se obtienen buenas coartadas.


  —Si pudiera confiar en ti, es una idea magnífica.


  —Cabanillas, te aseguro que puedes confiar en mí tanto como yo en ti.


  —¿Qué pasa Marante? ¿Cómo andas?


  Marante está en la cama junto a su mujer. Deben ser las tres o las cuatro de la madrugada. No ve casi nada y, por un momento piensa que ha tenido una pesadilla.


  —Marante, no te asustes, que soy tu amigo Cabanillas.


  Cuando oye el nombre, Marante siente cómo se le erizan los vellos de brazos y piernas «¡Cabanillas!, No puede ser…».


  —¡¿Cabanillas?!


  —Sí hombre, Cabanillas. Anda, levántate que tenemos que hablar y recordar viejos tiempos.


  Marante se viste y sale a un comedor donde las brasas de la chimenea aún dan suficiente luz como para ver que un hombre está de pie esperándolo y otro se encuentra al lado del anterior, sentado en una silla. Enciende un par de quinqués y mira a sus visitantes. Después de un rato, reconoce al que está de pie.


  —¡Cabanillas! Con ese pelo rapado y sin barba no hay quien te reconozca. ¡Qué cambiado estás!


  —Es una historia reciente. Digamos que me he puesto lo más parecido posible a un tal Veloso. Uno que ahora esta criando malvas. Bueno, como se cayó al mar, más bien criando algas. Pero esos detalles no interesan ahora. Vengo a verte por negocios.


  —¿Negocios? ¿Qué negocios? Te advierto que yo lo del tabaco lo dejé. Hace poco rompí un acuerdo con Beiro para traer tabaco entre los dos. El muy hijo de puta me dio una buena paliza solo para tuviera claro que si lo denunciaba me mataba a palos.


  —¡Qué jodido el Beiro! Si hablando se entiende la gente… Seguro que no hacía falta esa paliza.


  —Bueno, también me la dio porque quería que le dijera dónde guardo mi parte de tabaco. ¡El muy cabrón!


  —Marante, esas son cosas entre tú y Beiro. De todas maneras, tú siempre has sido uno de los buenos en esto del contrabando. Conmigo hiciste buenos negocios.


  —Si le llamas buen negocio a colaborar en meter contrabando a costa de una mierda de dinero exponiéndome a que los carabineros me pegasen un tiro o me metieran en la cárcel… Porque el que se forraba eras tú y tus compradores.


  —No me toques los cojones, Marante. Yo he pagado con dieciséis años de cárcel. Y, que yo sepa, tú nunca has estado entre rejas. ¿Cuándo te has arriesgado tú?


  —¡Joder! Cuando te cogieron a ti…


  —Cuando me cogieron a mí vi a casi todos los que venían conmigo caer con el arma en la mano; a casi todos menos a ti. Seguro que te quitaste de en medio. Mira, no me sigas por ese camino porque vamos a terminar mal.


  Marante se arrepiente de sus palabras al percibir el tono de voz de Cabanillas.


  —Cabanillas, yo te juro que estuve defendiéndome de los carabineros hasta el final. No me verías, pero ahí estuve.


  —¿Ah sí? ¿Y cómo es que no te detuvieron o te mataron? ¿O es que resultaste herido y no te vieron?


  —Tropecé con algo en el suelo y perdí el conocimiento. Cuando me desperté…


  —¡Qué cosas tan raras te pasan! ¿Sabes qué te digo? Que no quiero hablar más de aquello. Ya hace mucho tiempo y, fuera lo que fuera, ya está olvidado. Pero ahora te necesito.


  —Todo ocurrió como te lo estoy contando ¡Te lo juro!


  —¡Coño! ¡Que no hay más que hablar de aquello! Si seguimos, me voy a calentar y no respondo de mí. Ahora me puedes demostrar lo que dices. Que eres un tío legal…, ya me entiendes. Tengo un cargamento de mucho valor y te necesito. Pero no me vuelvas a decir nada de aquello.


  —Tenemos —dice Acevedo hablando por primera vez.


  —Eso, mi socio y yo tenemos un cargamento de mucho valor. He hablado con la persona que lo va a comprar y he llegado a un acuerdo. No le interesa hablar contigo previamente para que nadie lo vea por aquí o a ti con él. Yo traeré el cargamento aquí, él viene, me paga, se lleva el cargamento y tú te ganas un buen dinerito. Eso sí, el cargamento no se lo llevará en el acto. Se lo irá llevando poco a poco. Tú serás quien se encargue de custodiarlo mientras tanto. Yo te pagaré una parte y el comprador otra. ¡Vas a hacer un buen negocio, bribón!


  —Hombre, Cabanillas, tenías que haberme consultado antes. Yo ya estoy retirado. No quiero más líos. Y tener ese cargamento aquí va a ser muy comprometido, si es como tú dices, muy valioso.


  —Solo serán dos o tres días. Como en los viejos tiempo con Beiro y contigo. Te advierto que podía haber hecho el negocio con Beiro, pero el comprador dice que la fonda suele estar concurrida y que prefiere aquí.


  —Es que yo…


  —Mira, Marante, ya me estás tocando los cojones. Última oferta: si tienes ese cargamento aquí unos días te doy cinco mil pesetas. Calculo que el comprador te dará otro tanto.


  —De verdad que no, Cabanillas. Le he jurado a mi mujer que no volvía a las andadas. Y no voy a volver.


  —¡Diez mil!


  —De verdad que no, Cabanillas. No puede ser.


  —A ver, ¿puedes salir un momento, Acevedo? Quiero contarle unas cosillas a Marante en privado. ¿Te importa?


  —De acuerdo. Te espero afuera.


  —Pues sí que es mala suerte —continúa Cabanillas cuando Acevedo ya ha salido—. ¿Es que no sabes decir otra cosa que esa mamarrachada de «de verdad que no»?


  —Lo siento. Siento causarte problemas, pero…


  —No, si el que va a tener problemas vas a ser tú. Porque no pensarás que me voy a ir en blanco pensando que puedes denunciar algo de esto a los carabineros.


  —¡Yo te juro…!


  —¿Qué me juras? A ver…, ¿qué me juras, mamón?


  —Que puedes estar tranquilo que no te denunciaré. Por los viejos tiempos.


  Cabanillas ha sacado su daga y la esconde detrás del antebrazo.


  —¿Por los viejos tiempos? ¿No te dije que no me volvieras a hablar del pasado? —masculla con parsimonia mientras le clava la daga a Marante en el pecho y se la saca a continuación, manteniéndola en la mano mientras gotea sangre—. Espera un momentito, cabrón, que voy a despedirme de tu señora.


  Marante trata de hablar, pero solo le sale un chorro de sangre por la boca. Cabanillas entra en habitación del matrimonio. La mujer de Marante duerme profundamente. Le atraviesa la cabeza con la daga a la altura de la frente. La mujer abre los ojos mientras se le va la vida.


  —Bueno, Marante —dice Cabanillas al regresar; Marante está de rodillas—, tu señora te está esperando en el infierno. —Marante trata de hablar y le sale un borbotón de sangre por la boca—. Podías haber hecho un buen negocio conmigo. Pero tú mismo has elegido. Por cierto, te creo. Seguro que hiciste lo que pudiste por defender el alijo cuando me capturaron. Solo te he matado por que los negocios son así. No puedo dejar atrás a un posible denunciante. Y eso es lo que tú hubieras sido al no aceptar mi oferta.


  Marante vuelve a intentar decir algo y le vuelve a salir un caño de sangre por la boca.


  —Bueno, amigo, te voy a ahorrar sufrimientos. —Le da un abrazo y le clava la daga por detrás del cuello. Marante cae como un fardo, sin vida—. Qué lástima que no hayamos podido hacer negocios. Antes tenías más huevos que ahora. O eso creía yo.


  Cabanillas sale de la casa. Acevedo lo está esperando.


  —¿Qué? ¿Todo arreglado?


  —¡Un mamón! ¡No ha querido participar!


  —¿Entonces?


  —No iba a dejar a un renegado sin más para que lo denunciase todo a los carabineros. Me lo he cargado. Pero antes me he dado el gusto de verlo sufrir al saber que a su mujer también la he degollado.


  —¡Joder, Cabanillas! ¿No hubiera sido suficiente con amenazarlo?


  —No. Yo, en los negocios no doy puntada sin hilo.


  —¿Qué hacemos? —interroga Acevedo, mientras piensa que no ha visto no verá en toda su vida un ser humano tan desalmado como Cabanillas.


  —Vamos a ver a Beiro. La fonda está cerca de aquí. Este sí que aceptará. De hecho, pensaba ir a verlo de todas las maneras.


  —Habrá que decirle a tu contacto que los planes han cambiado ligeramente. Pero de eso ya se puede encargar ese Beiro que dices. Nosotros tenemos que estar en Portugal antes de que amanezca.


  —Pues vamos. Oye, Acevedo, una pregunta. ¿Por qué no quieres que te diga el nombre de la persona con la que he contactado y por qué no has querido entrar en Celanova para estar presente durante el trato?


  —Son dos… Dos preguntas. Para protegernos. Si no sé nombres ni conozco a nadie de aquí está claro que no podré decir nada ni tampoco me podrá delatar nadie.


  —Eres listo…


  —Esta barba postiza que llevo también es un seguro para mí.


  —Eso sí… Una cosa más, Acevedo.


  —Dime.


  —No me engaño y sé que no te fías de mí. ¿Quién te asegura que no he subido el precio y el otro ha aceptado? Al no haber estado presente no puedes saberlo.


  —Eso a mí me importa un bledo, sinceramente. Solo me atengo a una cantidad. La que hablamos en Goa: tres millones ochocientos cuarenta mil escudos. O, lo que es lo mismo, nueve millones seiscientas mil pesetas a repartir entre los dos. A eso le quitamos los gastos del transporte desde Oporto hasta aquí y la mitad para cada uno. El transporte desde Goa a Oporto es cortesía de la casa.


  —Buena memoria tienes…


  —Muy buena. Lo tengo todo calculado. Y si me escatimas un escudo, o una peseta, pues supongo que el comprador te pagará en pesetas, la tendremos.


  —¿Y si te digo que, en vez de conseguir más, el comprador me ha obligado a hacerle una rebajita?


  —No te creeré. Pero da igual, aunque te creyera. Estas son las cantidades que acordamos y de ahí no me voy a bajar.


  —¡Tranquilo, coño! De todas maneras, acertarías si no me creyeras porque nueve millones seiscientos mil es justo lo que hemos acordado.


  —Estupendo. Entonces serán cuatro millones ochocientas mil cada uno.


  —Pues esas pesetas serán.


  —Ya que estamos de preguntas, me gustaría hacerte una, Cabanillas.


  —Dispara.


  —Desde que salimos de la casa de Marante, me estoy preguntando por qué me hiciste salir.


  —Muy sencillo: después de lo de Veloso sé que no eres un asesino. No quería involucrarte. Yo no tengo remedio, pero ya te he dicho que te tengo ley. Eres la única persona a la que no haría daño jamás. No me creerás, pero es la verdad.


  —Me dejas de piedra. Al final voy a tener que creerte…


  —Ya te digo…


  —Otra cosa: podríamos encargar a Beiro que arregle un poco la escena. Si mete a los dos en la cama y le prende fuego a la casa con una buena rociada de petróleo, parecerá un accidente.


  —¡Estás en todo! Seguro que tiene petróleo en la fonda. Le diré que haga lo que dices.


  —Por tu bien y por el negocio lo hago. Si piensan que es un crimen, la guardia civil o los carabineros podrían estar al acecho y chafarnos el asunto.


  —Pues vamos a ver a Beiro. Luego vamos a visitar a un tal Fedoche. Es un tipo que siempre me ha resultado muy rentable. Por cuatro perras, me ha llevado fardos arriesgando hasta el cogote. Y por poco más me ha hecho trabajos finos de verdad. Tiene una puntería del diablo; y arrestos, que es lo que falta hoy en día. Supongo que estará más viejo; como todos. Pero quien tuvo retuvo y es un tipo que nos puede venir muy bien para reforzar a los que traigamos de Portugal.


  —¿Este es de los que estaban contigo cuando te capturaron? Porque si es como Marante…


  —No, este no estuvo. Y bien que me arrepentí. Es probable que si hubiera estado se habría llevado por delante a más de un carabinero. Y, ¿quién sabe?, tal vez me habría librado yo de prisión.


  DELACIÓN


  Al día siguiente de la muerte de Marante, por la mañana, Guerrero está desayunando con su familia. A la noche volverá a salir con Hermida y Barbosa. O eso es lo que tienen previsto.


  —Padre, te he preparado unos huevos fritos con pan. La que habla es Ana, la hija pequeña.


  —Gracias, hija. Ten cuidado con el aceite cuando frías los huevos, ¿eh?


  —No te preocupes, padre. Los hago con el aceite poco caliente para que no salpiquen. ¿Almorzarás hoy aquí?


  —Sí, hija.


  —Pues tengo un caldo gallego preparado para mediodía.


  —¿Pero lo has preparado tú?


  —Sí, padre. Bueno…, la señora María me ayudó a comprar el unto y todo lo demás. Y me explicó cómo se hace. Pero lo he hecho yo. Y me ha prometido que me va a enseñar cómo se hacen las empanadas. La ropa nos la lava y plancha ella. Pero no te preocupes que pronto lo haré todo yo sola.


  Guerrero vuelve la cara sacando un pañuelo al notar que las lágrimas se le escapan. Tose un tanto y se suena con estruendo unos mocos inexistentes.


  —Si estuviera aquí mamá, estaría orgullosa de ti, hija mía.


  —Lo sé, padre.


  En eso, aparece Barbosa en la puerta.


  —Buenos días Guerrero. Buenas noticias al parecer. Un conocido tuyo está con el capitán. Dice que viene a declarar sobre un alijo de opio.


  —¿Conocido mío? No se me ocurre quién puede ser.


  —Fedoche. Ya me hablaste de él.


  —¿Da su permiso, mi capitán?


  —Pasad, Guerrero y compañía. —Entran Guerrero, Hermida y Barbosa—. Pues aquí tenemos a Fedoche que viene a hacer una declaración.


  Fedoche está muy tranquilo. Como alguien que tiene muy claro lo que ha decidido hacer.


  —Con su permiso, capitán.


  —Hable hombre, que nos tiene en ascuas.


  —Hace pocas horas ha venido a visitarme Cabanillas. Supongo que lo recuerdan. Al menos, Guerrero, tú te acordarás…


  —Sí, claro. Uno de los hombres fuertes en lo del tabaco cuando yo llegué aquí. Con barbas, pelo largo y más bruto que un arado. ¿Y dices que ayer te visitó?


  —No. Esta mañana temprano. Se iba para Portugal y antes me vino a ver. Ahora va rapado y sin barbas y lleva documentación falsa. Pero es él.


  —¡La madre que lo parió! —exclama el capitán—. Ha hecho el trabajo y no lo hemos detectado. ¡Algo ha fallado!


  —Sería para mí un fracaso estrepitoso. Yo aseguraría que no ha pasado ni un carro o cualquier vehículo desde Lovios hasta aquí que no hayamos revisado.


  —No. No ha hecho el trabajo. Por esa parte pueden estar tranquilos.


  —Entonces, todavía hay esperanzas de cogerlo. ¿Qué tiene usted que declarar?


  —Venía a ofrecerme que colaborase con él para defender un convoy de Opio. Nada menos.


  —¿Colaborar cómo?


  —Acompañándolo hasta el lugar de la venta, protegiendo la mercancía con un rifle que tengo y reclutando a tres o cuatro hombres para agregarlos a la comitiva. Hay muchas cosas que me pesan ahora. Muchas que ustedes no saben. Si es necesario lo confesaré todo. Pero llevo tiempo que tengo decidido que no voy a venderme a ningún contrabandista ni a hacer contrabando por mi cuenta. Se lo juré a mis hijos y a mi mujer. Lo mismo que le juré a usted, Guerrero, por mis hijos, que si sabía algo se lo haría saber. Por eso estoy aquí.


  —¿Qué le contestaste? —pregunta Guerrero.


  —Que aceptaba. No soy bobo. Si le digo que no, me deja en el sitio. Cabanillas es un tipo muy peligroso. Y con un negocio como este no va a dejar atrás a alguien que se niegue a colaborar.


  —Pero cuando pase por tu casa con el alijo y no te agregues…


  —Estoy aquí con mi mujer y mis hijos. Lo único que pido es protección para ellos hasta que esto pase.


  —Me parece una petición muy razonable, Fedoche —dice el capitán—. Hasta que esto pase, están ustedes invitados en el cuartel. No saldrán de aquí.


  —No me he explicado. Capitán, le pido protección para mi familia. Pero yo estoy dispuesto a ayudar. Reclutaré a esos hombres. Solo que les diré cómo está el asunto y estarán dispuestos a hacer lo que yo les diga.


  —¡Bien dicho, Fedoche! —exclama Barbosa—. Si esperas a Cabanillas y finges que colaboras con él, se evitará que sospeche que algo va mal. A saber si, en caso de que tú no estés, decide volverse o cambia de planes.


  —Bien. Ahora viene una pregunta muy importante —interviene el capitán—: ¿le ha dado Cabanillas alguna fecha para el asunto?


  —Sí. Dentro de cuatro días. El veinte de diciembre a las doce de la noche aproximadamente pasará por mi casa.


  —¿Y algo más?


  —¿Qué quiere decir?


  —Si le ha dado algún dato sobre dónde va a ser la entrega o algo así.


  —Nada. Solo que llevaremos la mercancía a un lugar próximo a mi casa y que me pagará más tarde, cuando el comprador venga al lugar y haga la transacción.


  —A ver…, medita Barbosa en voz alta. ¿Fue eso exactamente lo que dijo? ¿Qué llevaría el opio a un lugar y que días después volvería para hacer la compra-venta?.


  —Yo entendí que sería en el acto. Quiero decir que supongo que en cuanto lleguemos al lugar estipulado o bien ya estará allí el comprador o bien estará al llegar. Creo que fue eso lo que quería decir. A ver…, no estoy seguro. Cabanillas no me dio detalles. Lo que sí es segurísimo es que se pasará por mi casa el día veinte a las doce de la noche.


  —¡Pues entonces, lo tenemos! —grita el capitán alborozado.


  —Eso parece, mi capitán. Aunque hay algunos detalles de los que hablaré luego.


  —De acuerdo —zanja el capitán Ferreiro—. De momento, Fedoche, vamos a acoger a su familia. Tenemos cuatro días para ver esos detalles. Amigo, le voy a asegurar una cosa. Si esto sale bien, no quiero saber nada de su vida anterior. Dice usted que ha hecho cosas de las que ahora se arrepiente. Pues a nosotros lo que nos interesa es lo que va a hacer a partir de ahora. Si colabora, le garantizo que no se tomarán medidas contra usted aunque aparezcan cosas del pasado.


  —Otra cosa —agrega Fedoche—: venía acompañado por otro hombre. No dijo su nombre. Solo que era su socio. Era un tipo delgado y más bien alto; con barba. No habló nada.


  —Ya suponemos de quién se trata, aunque lo de la barba no cuadra con la descripción. Se la habrá dejado crecer estos últimos días.


  —No creo. Era una barba bien poblada.


  En ese momento suena el teléfono que se encuentra sobre la mesa. El capitán se queda mirándolo.


  —¡Joder! Nunca me acostumbraré a estos artefactos. Suenan pocas veces, pero cuando lo hacen…


  El capitán coge el aparato y empieza a hablar con un tono de voz elevado en exceso y acercándose el auricular en la boca más de lo necesario.


  —¿Diga?


  —…


  —De acuerdo, espero.


  —…


  —¿Sí?


  —…


  —¡A sus órdenes, mi coronel!


  —…


  —¿Cómo? ¿Ahí, en La Coruña?


  —…


  —Ya, ya. Pero eso no cuadra. Tengo aquí delante un confidente que, por lo que nos ha contado, parece confirmar que el capitán del barco ha estado anoche por aquí.


  —…


  —Sí, sí, por aquí. Con el mismísimo Cabanillas. Creo que lo tenemos: sabemos dónde va a estar el día veinte a las doce de la noche. Luego lo llamo, mi coronel, y le envío un telegrama informando de todo.


  —…


  —No, es un antiguo contrabandista que lo ha delatado.


  —…


  —Sí, una magnífica noticia. Aunque no sé…, lo del barco no me cuadra. ¿Y dice usted que el capitán iba en el barco cuando han hecho el registro en La Coruña?


  —…


  —Ya…, no había nada. Pues sea como sea, el alijo va entrar por aquí el día veinte. Quién sabe…, puede que el capitán del barco haya cumplido ya con lo suyo y el que acompaña a Cabanillas sea otro. Algún cómplice de aquí o de Portugal.


  —…


  —No. Refuerzos no necesitaré.


  —…


  —Eso haré, no se preocupe.


  —…


  —¿Barbosa? Sí, lo tengo aquí delante.


  —…


  —Bien. Ahora se lo paso. Y si no ordena nada más, a sus órdenes. —El capitán se separa el auricular de la boca—. Barbosa, que te pongas.


  —Dígame, mi coronel.


  —…


  —Ya.


  —…


  —Supongo que así será. En realidad, estoy seguro.


  —…


  —Habrá que esperar. De momento, no conviene decir nada del asunto.


  —…


  —A nadie; eso es. Bien, pues le dejo. ¿Quiere decirle algo más al capitán? A sus órdenes.


  Barbosa cuelga el teléfono.


  —¿Qué te ha dicho el coronel?


  —Nada, mi capitán. Un asunto que ya le explicaré más adelante. Ahora no puedo decir más.


  UN NEGOCIO FALLIDO


  El capitán de carabineros de Celanova ultima los preparativos para la caza de Cabanillas. En la reunión están, además de Ferreiro, Guerrero, Hermida, Barbosa y Fedoche.


  —Entonces, este es el plan: el día veinte estaremos los cuatro por los alrededores de la casa de Fedoche. Todos con un fusil Máuser y abundante munición. Porque tú tiras bien de mosquetón… ¿No, Barbosa?


  —Ya lo comprobará, mi capitán.


  —Bien. Esperamos a que llegue Cabanillas con los suyos y lo dejamos pasar sin más. No sé cuánto tardarán, pero será poco. Saldrán con Fedoche y marcharán hacia el punto de encuentro. Tenemos que seguirlos a caballo sin que se note nuestra presencia; eso es esencial.


  De que Cabanillas tarde poco en largarse desde mi casa me encargó yo —dice Fedoche—. Lo esperaré con mis hombres afuera o en el porche. Así no tienen que hacer comprobaciones sobre si está dentro mi familia o no. A no ser que insista Cabanillas en entrar, en cuyo caso no podré decirle que no.


  —Me parece muy bien, Fedoche. Una vez que Cabanillas reinicie la marcha, no hay más que seguirlos con el mayor sigilo posible y esperar a que llegue el comprador al lugar de encuentro.


  —Se me está ocurriendo una cosa que puede resultar muy interesante, mi capitán —dice Barbosa, quien es en realidad el que ha urdido todo el plan.


  —¿De qué se trata?


  —¿Y si los supuestos hombres reclutados por Fedoche son tres o cuatro carabineros de los nuestros? Tendríamos a mano a los malhechores en todo momento.


  —Joder, Barbosa, para ser un carabinero en prácticas, eres brillante. A este paso te veo de asesor del Ministerio de Hacienda.


  Todos ríen, de buena gana menos Fedoche que no entiende nada, puesto que nada sabe sobre quién es en realidad Plácido Barbosa.


  —Bueno, mi capitán, con ser un buen carabinero y aprobar las prácticas ya me sentiría muy honrado. Como es lógico, podemos ser nosotros mismos los que acompañemos a Fedoche y esperemos a Cabanillas en su casa.


  —Yo no podría —explica Guerrero—. Aunque han pasado muchos años, puede ser que Cabanillas me reconozca.


  —Eso es verdad —admite el capitán—. Pero la propuesta de Barbosa es muy buena. Cuatro hombres siguiendo la caravana pueden hacer ruido sin querer y ser detectados.


  —Mi capitán —dice Barbosa—: Hermida, usted y yo nos unimos a Fedoche y Guerrero nos sigue, toma posiciones en el punto de encuentro con el comprador y nos cubre con su fusil en caso necesario.


  —Muy bien. Y, si alguien se nos escapa, Guerrero, tú te encargas.


  —Sí, mi capitán.


  —El plan es inmejorable. Mi duda es cuántos hombres traerá Cabanillas de Portugal. Podría darse el caso de que estemos en inferioridad dentro del lugar de la compra-venta. Aunque la sorpresa está de nuestra parte.


  —No creo que sean más de seis, aparte de Cabanillas y el cómplice que lo acompaña —estima Fedoche—: tres conductores y otros tres protegiendo los carros.


  —Serían ocho contra cinco, pero los cogeremos desprevenidos. Dejamos que el comprador pase y los cogemos a todos infraganti aprovechando el momento más oportuno. ¿Alguna pregunta?


  —Mi capitán —duda Hermida—, «el flaganti» quiere decir dentro de la casa, ¿no?


  —Más o menos, Hermida. Lo que te interesa saber a ti, como a Guerrero y a Barbosa, es que si alguien se escapa, se le da el «alto» y, si no se detiene de inmediato, se le dispara sin más aviso. Y mantén la boca cerrada y el fusil preparado, que todos sabemos que disparas mejor que hablas.


  —¿No sospecharán al ver que llevamos fusiles Mauser? —inquiere Barbosa.


  —Estás en todo… Bueno, no sería el primer fusil que tiene un contrabandista, y este arma nos da ventaja. Porque lo habitual para los contrabandistas es llevar escopetas o revólveres. Lo cierto es que si todos llevamos fusil, sí que pueden sospechar.


  —A mí se me da muy bien el Mauser —asegura Hermida—, pero con un revólver no soy manco.


  —Pues nada: Hermida y yo llevaremos revólver, Y Barbosa y Guerrero Mauser.


  —Y yo mi rifle y mi revólver cargado en el cinto —dice Fedoche—. Iba a pedir permiso para reclutar a los compinches. Pero veo que ya no va a hacer falta.


  —No se os olvide llevar las esposas que solemos —termina Ferreiro, dirigiéndose a los carabineros—. Y dadle un par a Fedoche. Eso sí, llevadlas bien guardadas y que no os las vean antes de tiempo.


  —Mi capitán, ¿sabe hasta dónde estoy del frío este del carallo?


  —Ni idea, Hermida —responde el capitán Ferreiro; todos han seguido el consejo de Fedoche y llevan tres días sin afeitarse ni lavarse, con el fin de pasar por unos contrabandistas auténticos—. Anda, déjate de fríos y zarandajas y cántanos una muñeira de las tuyas, ahora que es temprano.


  —Para muñeiras tengo yo el cuerpo, mi capitán…


  —¡Hermida, como me vuelvas a llamar capitán te corto los huevos! ¿Estamos o no estamos?


  —Si mi…


  —¿Mi qué?


  —Que sí…, Ferreiro. Que sí, joder, que canto la muñeira.


  —¡¿Qué muñeira ni que hostias?!


  —Que lo he entendido… Ahí va esa que cantan en Ginzo de Limia:


  
    As mociñas de Celanova.


    Son pequenas e redondas.


    Colgadas no campanario.


    Botan tiros como bombas.

  


  —¡La madre que te parió, Hermida! ¡Bien has puesto a las mujeres de Celanova!


  —Yo no…, los de Ginzo. Yo me limito a cantar.


  —Anda canta otra cosa y cállate de una vez hasta que esto acabe. Pero no te metas por berenjenales de los que no puedas salir.


  —Bueno, voy a recitar un poco del romance de Gerinaldo:


  
    Mes de mayo, mes de mayo, mes de las muchas calores.


    Cuando los torillos bravos, los caballos andadores.


    Cuando iba Gerinaldo a dar agua a sus caballos.


    En la corriente del río y en las orillas del mar.


    Mientras los caballos beben, Gerinaldo echa un cantar.


    Y la infanta que lo oyó, al balcón salió a escuchar.

  


  —Y luego viene aquello de…


  —¡Y luego no viene nada! —replica el capitán, muerto de risa—. ¿Te has quedado a gusto?


  —Hombre, el romance es más largo…


  —Y tú más pesado todavía. Ahora a callar hasta que se acabe esto, que ya son las diez y Cabanillas se puede adelantar.


  —Pues nada, ya me callo…, Ferreiro.


  —Y como digas una sola palabra más, te largas con Guerrero.


  Hermida está a punto de decir algo, pero calla, saca papel y tabaco, se lía un pitillo y lo enciende con su mechero de yesca.


  —En serio, esto va por todos: cuando llegue Cabanillas con su cargamento, cuanto menos hablemos mejor. Fedoche, tú llevas la voz cantante.


  —No se preocupe. Sin problemas.


  Pasan más de dos horas de espera. Todos están intranquilos pero seguros de lo que tienen que hacer. Están sentados en el porche de la casa, helados de frío y pendientes de cualquier ruido. Pasan de las doce y no ha ocurrido nada, pero no ha habido la más mínima alusión al respecto. Todos callan y esperan impacientes.


  —Parece que algo se mueve ahí —susurra el capitán Ferreiro.


  —Sí, yo también lo he oído —confirma Hermida—. Parecen pasos.


  —¿Fedoche?


  —Sí. ¿Quién anda ahí?


  —Uno de los de Cabanillas. —El sujeto tiene acento portugués—. ¿Está solo?


  —No. Tengo conmigo a tres compadres de refuerzo.


  —Vale. —El tipo, del que no han visto más que el bulto entre sombras, da un silbido. Aparecen tres carros con Cabanillas y Acevedo al frente.


  —¡Hombre, Fedoche! Me alegro de verte tan bien acompañado.


  —Se os ha hecho un poco tarde.


  —Sí. Cuanto antes marchemos mejor. No está muy lejos. ¿A ver? Sois cuatro.


  —Sí, mis tres compañeros y yo.


  —Bien, pues uno a cada carro y tú marchas delante con nosotros, Fedoche. Despídete de tu familia.


  —Ya me he despedido. Ya habéis oído: cada uno a un carro.


  —¡Vámonos! Y en silencio. Cuanto menos ruido, mejor. No vayamos a tener carabineros por aquí y los tengamos que matar a tiros. Aunque ganas no me faltan.


  Los tres carabineros y Fedoche se tienen que separar. Pero eso no es ningún problema. Hasta que no hayan llegado al lugar de encuentro con el comprador no hay que hacer nada.


  Guerrero los sigue a cierta distancia. Ha puesto trapos en los cascos del caballo y ni él mismo oye sus pisadas.


  Al cabo de un buen rato, se da cuenta de que van en dirección a Ansemil. «Estaría bueno que el encuentro se produjera tan cerca de Celanova; no puede ser, supongo que pasarán de largo. Aunque, bien pensado, es el sitio que menos se pudiera imaginar y por lo tanto un buen lugar para Cabanillas».


  Fedoche, por su parte, comprueba que el acompañante de Cabanillas al frente del convoy es el barbudo de cuatro días antes.


  —Señores, estamos llegando. Parece que ha habido suerte. No nos hemos topado con esos cabrones. Esta vez la oscuridad y la falta de luna han hecho su trabajo.


  —Los carabineros te cogieron por aquí la otra vez, ¿no? —pregunta Fedoche—. Es lo que me contaron.


  —Sí. Hubo varios contratiempos. Se hizo de mañana y no habíamos llegado a nuestro destino. Que, por cierto, no estaba muy lejos del que llevamos ahora.


  —Por lo que veo, vamos a pasar por el poblado de Ansemil.


  «La madre que los parió; vamos en dirección a la fonda de Beiro», piensa Fedoche.


  «No me lo puedo creer» —piensa casi al mismo tiempo Guerrero—. «Van hacia la fonda de Beiro. Al final va a resultar que lo de Marante tiene relación con todo esto».


  —No vamos a pasar; vamos a parar allí. En la fonda de Beiro. A ver si nos pone unos cafés.


  Llegan ante la fonda. El interior está oscuro y la puerta cerrada, pero en un instante abren. Es Beiro, que se pone a hablar con los de delante.


  —Buenas noches, señores. Cabanillas, todo preparado. Detrás de la casa hay una trampilla y un almacén para guardar el género. ¡Hombre, Fedoche, tú por aquí!


  —Echando una mano, gordo.


  —Ya veo…


  —Beiro —replica Cabanillas—, vamos a dejarnos de ceremoniales. Lo de la trampilla me parece muy bien. Además, ya lo sé. Pero ahora vamos a descargar el producto y lo vamos a poner en tu taberna para que cuando llegue el comprador compruebe todo antes de pagar. Luego cogemos el dinero y nos largamos.


  —Lo que tú mandes. Y antes de marchar, me pagáis lo mío.


  —Hombre, claro os daremos lo vuestro a ti y a Fedoche.


  —¡Venga, vamos a descargar esto! —grita hacia los que están detrás; no le gusta el tono que ha empleado Cabanillas.


  Mientras tanto, en los carros, el capitán Ferreiro se da cuenta de que han cometido un grave error. No se podía imaginar que el punto de recogida iba a ser la fonda de alguien que los conoce a todos los carabineros. «Aunque, pensándolo bien, seguro que conoce a Hermida y probablemente a Barbosa… ¡Claro!, estuvieron los tres cuando mataron a Marante. Pero a mí no creo que me haya visto nunca».


  Sale corriendo hacia atrás y sin más explicaciones. Le dice a Barbosa en voz baja.


  —No puedes entrar ahí. Ni Hermida tampoco. Este os conoce. Avisa a Hermida y largaos por ahí. Nos cubrís como podáis a Fedoche y a mí.


  —Ya me he dado cuenta, estaba a punto de salir corriendo para quitarme de en medio.


  El portugués que va armado al lado de Barbosa no entiende nada; el conductor del carro, menos.


  —O que acontece?


  —Tudo vai bem. id baixando a mercadoria que estamos indo agora —responde Barbosa en un portugués perfecto.


  Mientras los dos portugueses empiezan a llevar fardos de su carro, Barbosa se va hacia atrás en busca de Hermida. Cuando llega al tercer carro no lo ve por ninguna parte.


  —Onde está meu parceiro?


  —O filho da puta foi embora —contesta el conductor del carro.


  —Ele estará mijando. Vou procurar.


  Barbosa se va sin mirar atrás. A unos cincuenta metros, siente a alguien chistar.


  —¡Eh! ¡Aquí!


  —¡Hermida! ¡Qué rápido has sido quitándote de en medio!


  —Hombre…, no soy tonto. En cuanto he comprobado que estábamos delante de la casa de Beiro…


  —El capitán dice que ayudemos a Guerrero y lo cubramos a él desde afuera.


  —Habrá que tener cuidado a ver si nos confunde Guerrero.


  —Todo puede ser. Pero mi compañero está tan hecho a trabajar al resguardo de las sombras y en la oscuridad que a veces pienso que ve de noche mejor que los búhos. Si te contara…


  Ferreiro se ha ido hacia delante, con cara compungida. Todos los portugueses están descargando el género. Sacos, en apariencia de pimienta, canela y jengibre, según traen escrito en papeles bien cosidos al costado.


  —¿Qué pasa? —pregunta Fedoche—. ¿Algún problema?


  —Mis dos compañeros se han largado. ¡Los muy cabrones!


  —El trabajo ya lo habían hecho —comenta Cabanillas—. Más que cabrones, me parece que son imbéciles. Era descargar este material y cobrar lo suyo.


  —Mira, Cabanillas, cada vez que dices lo de cobrar me dan escalofríos. A lo mejor estos se han olido que eres un hijo de puta y no se han fiado. Porque. Si te digo la verdad, yo tampoco me fío.


  —Así me gustan los tíos, Fedoche. ¡Con dos cojones! Aunque, ahora que lo dices, no es mala idea. Mandaros al otro barrio, quiero decir. Pero, ¿sabes qué?: que por cinco mil pesetas no tengo la intención de tomarme la molestia. Llevo prisa y tampoco me estorbas.


  —Pues mejor así. Porque, aparte del rifle, llevo aquí un revólver con seis balas y soy duro de matar.


  —Mira, dile al compañero que te ha quedado que ayude; cuanto antes terminemos mejor para todos.


  —Ya has oído: a trabajar.


  Ferreiro se pone a bajar sacos con los demás.


  Media hora después, todo está depositado en el centro de la taberna. Fedoche y Ferreiro están sentados esperando. No las tienen todas consigo. Los otros son nueve: los tres conductores de los carros, los tres acompañantes, Beiro, el de las barbas y Cabanillas. Eso suponiendo que el comprador no venga armado o acompañado. «Ojalá Guerrero y los otros dos estén al quite; esto se puede poner feo», piensa Ferreiro.


  Barbosa y Hermida han encontrado a Guerrero.


  —¿Qué hacemos? —pregunta Barbosa—. Lo reconozco: he metido la pata. No me podía imaginar que el punto de reunión correspondiera precisamente a alguien que nos conoce. No debí proponer que nos uniéramos a Fedoche.


  —No, Barbosa. La idea era y es buena. Nadie podía imaginarse esto. Aunque la verdad es que yo he pecado de confiado. Con los antecedentes de Beiro…


  —La cuestión es qué hacemos ahora.


  —A ver: el capitán y Fedoche están en inferioridad, aunque la sorpresa lo compensará en parte. Tenemos que acercarnos a la casa lo más posible y estar pendientes de la llegada del comprador. Cuando este entre, hay que estar con el oído puesto para saber cuando conviene entrar.


  —Eso sí que no se lo esperan.


  —Pues vamos allá. Cuando lleguemos a la casa, dos delante de la puerta principal y uno por la trasera.


  —Has hecho bien. Lo mejor es distribuirnos por lugares distintos, que luego ocurre una desgracia.


  —Vamos.


  En la taberna todo está tranquilo.


  —A ver, Beiro, tenemos que esperar un rato. ¿Qué te parece si nos pones unos cafés? Nos vamos a quedar helados.


  —De acuerdo, voy a calentar agua y poner esos cafés.


  —Oye, ¿y la familia?


  —Bien…


  —No te pregunto por su salud; quiero saber dónde están.


  —No están aquí, Cabanillas. Como comprenderás, he preferido no mezclarlas en esto.


  —Has hecho bien, que luego ocurre una desgracia y…


  —¿Qué desgracia va a ocurrir?


  —No, nada. Claro que no. Pero has hecho bien en no tener a los tuyos aquí.


  —Hace un frío de esos del grajo cuando vuela bajo. Voy a encender la chimenea.


  —Nada de eso. No quiero humos. Lo que vas a hacer es correr las cortinas y dejar el mínimo de luces. Con un quinqué sobre esta mesa tenemos de sobra.


  Ferreiro piensa que la escasez de luz va a venir bien. Hace una seña a Fedoche y se sienta en una silla, situada en una zona que lo mantiene en la penumbra.


  —Esto está saliendo mejor de lo esperado. Mucho mejor —valora Cabanillas—. Aunque me hubiese gustado encontrarme con los carabineros. Puede que todavía no sea tarde para ello.


  —¿Te acuerdas de Guerrero? —pregunta Beiro desde la cocina.


  —¿Qué si me acuerdo? Ese hijo de puta fue el que me prendió.


  —Pues sigue por aquí…


  —¡No me digas…!


  —Creo que es el único que queda de entonces.


  —Ya me gustaría verme las caras con él. Le daría a probar mi daga. Pero no con un puntillazo de los míos sino en algún sitio que tardara en morir. Para que le diera tiempo a pensar si le mereció la pena capturarme.


  —¿Sabes? Estuvo aquí la noche que mataste a Marante.


  —¡No me digas! Si lo hubiera sabido…


  —Por poco se cruza con vosotros. Me cogió volviendo de meterle fuego a Marante y su mujer. Dieron parte, vino el juez, dijo que no tenía pruebas claras de que fuese un asesinato y lo declararon un incendio accidental.


  —Hiciste un buen trabajo.


  —Pues sí. Aunque vieron un agujero en la cabeza de uno de los dos. Pero no pudieron determinar que fuese una herida de arma puntiaguda o un balazo. Aquí están los cafés.


  —A ver si viene este hombre ya.


  Acevedo no ha hablado nada.


  —Y usted, amigo, ¿conoce a Cabanillas de hace mucho tiempo? —le pregunta Fedoche; el capitán Ferreiro se admira: está intentando aclarar si es el capitán del barco que ha traído a Cabanillas con el opio.


  —Yo soy portugués, como Cabanillas. Un buen amigo suyo. Amigo y socio.


  —Acevedo; mi amigo se llama Acevedo. Es el capitán del barco que trajo el opio desde la India.


  —Eso, Acevedo, el capitán del barco. ¡Muy bueno Cabanillas!


  —¿El qué es muy bueno?


  —Lo de decir que me llamo Acevedo y soy capitán de un barco. ¡Muy bueno, Cabanillas! ¡Eres la leche!


  —¿Entonces usted no…? —duda Fedoche.


  —Nada, nada. Eso, señor Fedoche. Porque usted se llama Fedoche, ¿no? Igual que yo me llamo Acevedo.


  Ferreiro, llega a la conclusión, tras oír al barbudo, que lo mismo es cierto que se trata del capitán de O Terror dos Mares, como que es otro que trata de suplantarlo. Mejor sería decir que no es capaz de llegar a una conclusión segura.


  —Hombre, sí. Yo me llamo Fedoche.


  —Pues eso… ¿Y su compañero?


  —¿Mi compañero? Esto… Pérez. Se llama Pérez.


  —Estupendo, pues. Tampoco hablas mucho, Pérez.


  —No. Yo no he venido aquí para hablar.


  —¿Eres de por aquí? La cosa es que tu cara me suena de algo —dice Beiro—. ¿Nos hemos visto antes?


  —Puede… Soy de Orense y no vengo mucho por aquí. En realidad, no vengo nada.


  —Ya. Pues entonces no creo.


  En el exterior de la casa, Barbosa y Hermida se han situado cerca de la entrada principal y Guerrero en la parte de atrás, donde hay un pequeño corral y una puerta falsa.


  El tiempo se alarga y esto tensa los nervios de los tres. Guerrero está tendido en el suelo con el fusil dirigido hacia la puerta. En la parte delantera, Barbosa está preparado con otro fusil y Hermida tiene el revólver en la mano. En la misma puerta, hay un portugués armado con una escopeta, a la espera del comprador.


  Se huye un ruido de motor. Lejano aún.


  —¡Carallo! ¡Ahí viene alguien! Si para aquí ya sabemos quién es.


  —Tranquilo, Hermida —dice Barbosa—. Si es alguien que va a entrar, lo dejamos que pase. Hay que esperar a que entregue el dinero para que sirva de prueba de que ha venido a comprar el opio. En caso contrario, cualquier juez diría que no hay pruebas.


  —Vale. ¿Pero qué hacemos después?


  —Ya veremos. Si se oye algún disparo dentro, nos cargamos al de la puerta y entramos a toda mecha; si no, habrá que improvisar. Tal vez salga alguien corriendo o los nuestros, el capitán y Fedoche, se vean obligados a retirarse de la casa. Todo puede pasar.


  —¡Joder, estoy como un flan!


  —Y yo. Pero ya se nos quitará. Ya lo verás.


  Unos faros se ven cerca de la fonda. En un minuto, un vehículo oscuro y grande para delante de la puerta principal.


  Un tipo alto y un poco encorvado baja con una maleta en cada mano. Detrás va otro con un arma larga.


  —¡La jodimos! ¿Otro más?


  —Tranquilo, Hermida.


  El tipo de las maletas las deja en el suelo y llama la puerta con suavidad.


  Dentro, Beiro es el primero en reaccionar.


  —Me parece que ya está aquí. —Se va para la puerta y abre.


  —¡Hombre! ¡Así que eras tú! Anda, pasa que ya están aquí los vendedores.


  El capitán Ferreiro, que sigue sentado en una zona de semipenumbra, se queda de piedra. «¡La madre que lo parió, es Barbeito, el dueño de la posada de al lado del cuartel!».


  —Señores, aquí tengo el dinero. En dos maletas a partes iguales. Supongo que lo suyo sería que Cabanillas cuente el dinero mientras que yo y mi ayudante comprobamos la mercancía.


  —Hombre…, Barbeito…, esto va a ser el cuento de nunca acabar. Yo confío en ti. Porque si no estuviera aquí el dinero acordado puedes estar seguro que me sentiría traicionado y vendría a darte el finiquito. No sé si me entiendes.


  —Yo también confío en ti. Pero si es menos cantidad de la estipulada, digamos que por un error, ¿cómo me las apaño para encontrarte y ajustar las cuentas en condiciones? Supongo que Beiro, que se va a quedar aquí, puede dar su palabra de que todo está correcto.


  —Hombre, Barbeito. Yo no sé… Supongo que sí, pero me quedaría más tranquilo si compruebas tú la mercancía. Eso sí, Fedoche y yo, que somos de aquí y estamos localizados, podemos ayudar y esto se abreviaría.


  —Me parece bien. Señores, vamos a hacer las comprobaciones, y acabemos pronto. Que hay prisa, coño.


  —Eso sí —dice Beiro—: cuanto antes mejor. Que los carabineros, especialmente el Guerrero y el Hermida y un ayudante que se han sacado ahora, no paran de incordiar por la noche.


  —Ya me gustaría que apareciera ese hijo puta de Guerrero por aquí. Aunque mejor le ajusto las cuentas en otro momento; ahora lo que urge es largarse cada uno por su lado.


  —Pues empecemos. Cuando esté de acuerdo te quedas con los dineros y yo con Beiro y Fedoche y los que se queden aquí guardamos la mercancía hasta otro momento en que ya veré yo cómo la distribuyo.


  —Por eso descuida Barbeito —dice Beiro—. Ya sabes que tengo un sitio bajo tierra que está a prueba de carabineros.


  —¿A mí me lo vas a decir? Llevamos años trabajando juntos con el tabaco y los paños, y los carabineros no se han enterado.


  —Ya…


  Mientras están en esta conversación, Fedoche, Barbeito, el capitán Ferreiro, Beiro y el acompañante de Barbeito están abriendo los sacos y comprobando que todo está en orden.


  —Una vez que veamos que el producto es correcto —dice Barbeito mientras cierra un saco—, es multiplicar los sacos por los kilos que pesan y listo. Beiro, trae la báscula. Con pesar un saco es suficiente.


  Mientras tanto, Acevedo y Cabanillas están contando a toda velocidad el dinero. Cada uno de «su» maleta. Terminan antes que los otros.


  —Por mi parte, el dinero es correcto —dice Acevedo.


  —Y por la mía —confirma Cabanillas—. Estoy pensando una cosa, Barbeito —dice mientras empuña la pistola que lleva al cinto—. Es un suponer… ¿Te imaginas que nos diera ahora a mi compañero y a mí por pegarte un tiro y quedarnos con las maletas y el opio?


  Barbeito interrumpe un momento la labor de abrir un saco.


  —Hombre, si es un suponer, también podríamos suponer que el que me acompaña tendrá orden mía de dispararte ante la menor duda. Y luego Fedoche y Beiro tal vez se pongan de mi lado si les digo ahora mismo que tendrán veinte mil pesetas cada uno si me defienden.


  —Ya. Pero yo tengo una pistola en la mano y tu acompañante no. —Cabanillas, vuelve la pistola hacia el acompañante de Barbeito y le da un tiro en la frente. Además, como puedes ver, tus suposiciones se derrumban.


  Tras oír el disparo, Guerrero se apresura, entra a toda velocidad por la parte de atrás e irrumpe en la taberna.


  —Que no se mueva nadie ¡Carabineros!


  Cabanillas, que acaba de dar dos pasos hacia delante, dispara a Barbeito y gira el arma en dirección a Guerrero. Justo en ese momento, se oyen dos disparos desde fuera.


  Ha sido Barbosa. Unos minutos antes, se había acercado con sigilo a la ventana próxima a la puerta principal. El portugués de la escopeta no se ha enterado de que lo tenía a cinco metros. Barbosa ha echado una ojeada al interior. Luego, se ha ido hacia atrás y se ha unido a Hermida. Los dos han esperado tras un seto, situado a unos veinte metros de la casa.


  Después de oír el disparo de dentro, Barbosa ha visto aparecer una sombra delante de la ventana situada a la derecha de la puerta principal de la taberna. Unos segundos después, ha oído el aviso de Guerrero y, por la posición de la sombra que ha aparecido tras la ventana, ha sabido que se trata de Cabanillas.


  El primer disparo de Barbosa entra por el dorso de la mano de Cabanillas que empuña la pistola y le arranca el arma, tras hacerle un buen agujero; el segundo ha atravesado el hombro derecho del portugués que está en la puerta, imposibilitando que pueda usar su arma.


  —¡Vamos, Hermida! —grita Barbosa.


  A toda velocidad, ambos irrumpen en la taberna mientras Cabanillas trata de recoger la pistola con la otra mano para disparar a Guerrero, a pesar de que este le está apuntando con su arma.


  —Yo no lo intentaría —dice Barbosa—. Un movimiento más y le atravieso la cabeza.


  —Vale, Vale. Tranquilo, hombre… ¡Me has destrozado la mano, coño!


  Ferreiro ya estaba con su revólver en la mano apuntando a Acevedo cuando entró Guerrero. Beiro corrió a esconderse en la cocina nada más ver a Cabanillas disparar al escolta de Barbeito.


  Dos de los cinco portugueses que venían acompañando a Cabanillas tratan de sacar sus armas y son abatidos por Hermida y Ferreiro; otros tres se echan al suelo con las manos en la cabeza. Pero uno que está situado cerca de una ventana agarra una de las dos maletas con el dinero, se la pone por delante para protegerse de la rotura de los cristales y salta.


  Acevedo, que el único movimiento que ha hecho desde el disparo de Cabanillas a Barbeito es el de sentarse en una silla, se levanta y corre hacia la ventana por la que ha saltado el portugués, gritando:


  —¡Alto ahí. Policía!


  Mientras corre, se gira y grita aún más fuerte:


  —¡¡Tranquilos!! ¡¡Este no se me escapa!! No os preocupéis que este no se lleva la maleta.


  Se echa el cuello de la chaqueta hacia arriba y salta a toda velocidad a través de la ventana.


  Ferreiro, Guerrero y Hermida lo apuntan con sus armas; mas Barbosa grita:


  —¡Quietos! ¡No disparéis!


  Acevedo salta a toda velocidad; se oyen sus pasos. El capitán se asoma a la ventana; no se ve nada.


  —¡La leche! ¡Un policía infiltrado! ¡Hay que joderse! —exclama Ferreiro—. A ver, Guerrero espósame a esos dos.


  —Voy a traer al de la puerta —dice Barbosa—. Le he dado un disparo en el hombro que lo va a tener sin poder coger un arma en una buena temporada. Aunque en prisión no la va a necesitar. Aun así, puede que se haya escapado, aunque no creo que haya llegado muy lejos.


  —A ver, Beiro. ¡Trae cuerdas! ¡Hermida, átame a este cabrón de Cabanillas! Con las esposas no es suficiente. No me fío.


  —Vale, Ferreiro. Ahora mismo.


  —¿Qué cojones de «Ferreiro»? ¡Mi capitán! ¡Que esto ya está finiquitado y no hace falta fingir!


  —¡Carallo! Es verdad… Es que no doy una.


  Mientras Hermida ata a Cabanillas, este empieza a reír por lo bajo. El capitán Ferreiro se acerca al herido.


  —¿Qué pasa?


  —¡Estoy listo, cabrones! Me habéis cogido. Lo que más me jode es no haberos podido liquidar, sobre todo a Guerrero. —Rompe a reír de nuevo, ahora a carcajadas, delante de la cara de Ferreiro.


  —¿Y eso te hace gracia?


  —No. Eso no me hace ninguna gracia.


  —¿Entonces?


  —Lo que me hace gracia es lo de Acevedo. ¡Qué jodido! ¡Policía! Este tipo es más listo que todos vosotros juntos.


  —Bien te la ha pegado, ¿eh?


  —No, hombre… A los que se la pegado bien ha sido a vosotros. Acevedo tiene de policía lo que yo de fraile. Se ha largado delante de vuestras narices. ¡Hay que joderse! Le va a quitar la maleta al otro y se la va a quedar para él solito. O lo convencerá para compartir el dinero. Lo que yo digo: un tipo que siempre coge los mejores peces sin mojarse.


  —¡Me cago en mi estampa! Hay que salir a buscar a este cabrón. ¡Pero ya! Guerrero, coge el caballo y búscalo. No debe andar muy lejos.


  —Voy. A sus órdenes.


  No ha pasado ni un minuto cuando Guerrero vuelve a entrar en la taberna.


  —Se ha llevado el caballo, mi capitán. A ese ya no hay quien le vuelva a ver la jeta.


  —Yo creo que se la vamos a ver antes de lo que te piensas, Guerrero. Ya lo verás… —dice Barbosa, que ya está dentro de la taberna con el herido de la puerta con las manos esposadas a la espalda.


  —Lo dudo mucho —expresa el capitán.


  —No soy persona a la que le guste apostar, mi capitán; pero le apuesto una comida a que nos encontramos con Acevedo antes de lo que se piensa.


  —Ya me gustaría que ganases esa apuesta, Barbosa. Te la acepto con la seguridad de que me vas a invitar.


  No ha terminado el capitán de hablar cuando Acevedo, sin la barba postiza, entra en la taberna, apuntando al portugués que saltó por la ventana, con una pequeña pistola en su mano derecha y con la maleta en la izquierda, ante el asombro de todos menos de Barbosa, que sonríe. Acevedo no tiene ni un rasguño; el otro lleva la cara llena de cortes.


  —Por poco se me escapa. Me he tenido que tirar a las riendas del caballo y pararlo. Señores, me presento formalmente ante ustedes: Tiago Acevedo, miembro de la Brigada de Investigación Criminal de Madrid, especializado en delitos de contrabando, y en comisión de servicio en el Ministerio de Hacienda. ¿Qué pasa, Barbosa? ¿Cómo andamos?


  —Bien, Acevedo. Te confieso que, al principio, con esa barba, no te conocí. Hago las presentaciones: aquí el capitán Ferreiro y los carabineros Guerrero y Hermida, los dos de Celanova. Este señor es Fedoche, un antiguo contrabandista que se ha ganado todos mis respetos.


  —No entiendo nada —balbucea Ferreiro.


  —No me extraña, capitán. Es una historia larga de contar. Antes de marcharnos, se la contaremos completa. Se lo prometo.


  Cabanillas mira a Acevedo con incredulidad. «Este tiene un as guardado —piensa—: cuando menos se lo esperen, les da lo suyo a estos cabrones y me desata».


  —Hombre, Acevedo, ¿ahora eres policía?


  —Así es Cabanillas. Lo soy desde hace más de diez años. Aquí está mi compañero Barbosa, que lo puede certificar.


  —No puede ser… No hagan caso a este tío, que los va a liar. Les aseguro que es el capitán de O terror dos mares.


  —Cabanillas, siento desilusionarte, pero las cosas son como son. Ya te haré una visita a la cárcel y te lo explicaré todo.


  —Si es verdad lo que dices, mejor será que ni se te ocurra volver a verme en tu vida. Si tengo a mano un medio para matarte, lo haré. Aunque no lo creas, tú eras para mí un amigo; el único que he tenido; el único hombre sobre la tierra al que no habría tocado ni un pelo. Tenía que haberte matado en cuanto llegamos a Oporto.


  —Bueno…, eso hubiera estado por ver. Quiero decir que, como supe desde el principio que eres un asesino sin escrúpulos, estaba preparado para defenderme; no te hubiera sido posible cogerme desprevenido.


  —¡Hijo de puta! ¡Te estoy diciendo que jamás te habría hecho daño!


  —Eso mismo digo, yo…


  —En fin… —interviene el capitán—, tengo que dar parte de lo sucedido al comandante Castro. Me voy a Celanova a avisar al juez. Supongo que decretará en ingreso de estos indeseables en la prisión provincial de Orense. Mandaré gente aquí para que os releve y haga lo que el juez ordene.


  —Nada de eso, capitán —dice Barbosa—. De momento tenemos que urdir una estrategia. Barbeito no era el cerebro de esta operación, sino nada más que el comprador del alijo. Nos iba a llevar hasta el jefe, pero ahora no va a ser posible.


  —Entonces, ¿esto no ha terminado aún?


  —Casi. Falta cerrar el asunto y arrestar a la cabeza pensante de todo este asunto.


  —Todo eso se lo explicaré al comandante.


  —¿Se acuerda, capitán, de las palabras del coronel Pazos? Hasta que no esté cerrado el caso, nadie debe saber de mí y de mis indagaciones. Y ahora tenemos aquí a Acevedo…


  —Bien, ¿entonces qué hacemos?


  —Le va a dar usted parte al comandante Castro, pero tenemos que hablar antes.


  CASTRO


  Ferreiro grita como si estuviera muy enfadado con el auricular.


  —Señorita, páseme con el comandante Castro.


  —…


  —Sí. La Comandancia de Carabineros de Orense. Eso es.


  Pasan unos minutos.


  —…


  —De acuerdo…


  Al otro lado, habla Castro.


  —Ferreiro, ¿qué pasa? ¿Todo bien por ahí?


  —Sin novedad, mi comandante. Bueno, eso no es del todo cierto.


  —¿Qué quieres decir; hay o no hay novedad?


  —Mi comandante, nos hemos incautado de un importante alijo de opio. No se lo va a creer: resulta que el organizador del cotarro era Barbeito.


  —¿Barbeito…? —El comandante Castro se queda en silencio por un instante—. ¿Qué me dices?


  —Lo que oye, mi comandante: Barbeito.


  —¿Cómo ha sido eso?


  —Verá, resulta que Cabanillas volvió a lo suyo después de salir de prisión; y ahora a lo grande. Sin embargo, le ha salido peor que mal.


  —¿Cómo es posible que no supiéramos nada de todo esto?


  —Una feliz casualidad, mi comandante. El punto de reunión era la fonda de Beiro. Barbeito llegó con dos maletas llenas de dinero. Cabanillas está herido y en poder de la justicia y Barbeito está muerto.


  —¿Y eso?


  —A Barbeito se lo cargó Cabanillas. Supongo que quería quedarse con el dinero y con el opio y venderlo en otra parte. Pero eso es un suponer.


  —¡Vaya…! Me quedo sin palabras…


  Y Cabanillas trató de matar a Guerrero, pero un investigador de Madrid se le adelantó. Total, que el caso está resuelto completamente.


  —Ya veo… Pues…, mi felicitación. Han hilado ustedes muy fino, Ferreiro. Aunque tendrá que darme algunas explicaciones más. No llego a entender cómo se ha desarrollado todo esto y yo sin enterarme.


  —Por supuesto, mi comandante. Le daré toda clase de explicaciones en persona. Solo ha quedado un cabo suelto. El cómplice de Cabanillas, un capitán de barco llamado Tiago Acevedo, consiguió escapar con el dinero que traía Barbeito. Y me temo que a ese no lo cogemos ni echándole todos los galgos y podencos de Orense. Cualquiera sabe por dónde andará a estas horas.


  —¿Un cómplice? Pues sí: es un pequeño contratiempo; con todo, lo importante es que el opio ha sido incautado en su totalidad, ¿no?


  —Por completo, mi comandante.


  —Siento curiosidad por saber cómo consiguieron saber que Beiro era el que esperaba la mercancía y cómo interceptaron el alijo justo allí.


  —Como le decía, hemos contado con un investigador de Madrid. Don Plácido Barbosa.


  —Ferreiro, esto ya me está cabreando. ¿Cómo que han contado con un investigador de Madrid?


  —Lleva con nosotros varios días. Se ha hecho pasar por carabinero. Su ayuda ha sido inestimable. Al parecer había contactos con los portugueses.


  —¿Qué ha estado ahí un investigador de Madrid y yo sin enterarme de nada? Hombre, Ferreiro, ¿cómo no me ha informado usted de eso antes? Me parece que su conducta ha dejado mucho que desear en ese aspecto, aunque no por ello dejaré de felicitarlo. Me temo que voy a tener que dar parte de su comportamiento al coronel Pazos. ¿A quién se le ocurre actuar por su cuenta?


  —Mi comandante, solo he cumplido las órdenes del coronel Pazos. Nadie debía saberlo. Ni siquiera usted. Solo Guerrero y yo. Bueno, y luego también lo supo Hermida.


  —Siendo así… Aunque no entiendo esas desconfianzas del coronel, la verdad. Ferreiro, como le dije antes, yo creo que esto merece una conversación más larga que la de hablar por teléfono. Mañana se me pasa por el despacho.


  —Esto… no podrá ser hasta la tarde.


  —De acuerdo, mañana sobre las cuatro de la tarde sin falta aquí.


  Al día siguiente, por la mañana, el comandante Castro tiene una visita absolutamente inesperada.


  —Mi comandante, hay un señor en la puerta que quiere verlo para hablarle de un asunto muy importante.


  —¿Le ha preguntado de qué asunto se trata?


  —Sí. Me ha respondido que solo lo hablará con usted.


  —Bien, hágalo pasar.


  —Con su permiso.


  —Pase, pase.


  El recién llegado es un tipo elegante y agradable. Parece muy seguro de sí mismo.


  —Gracias por recibirme.


  —¿Qué se le ofrece?


  —Verá, se trata del asunto del contrabando de opio resuelto hace poco. No le he dicho mi nombre. Tiago Acevedo, para servirle.


  —¿Cómo dice? ¿Acevedo? —Castro abre el cajón en busca de su pistola.


  —No se precipite, mi comandante. Vengo a proponerle un buen negocio.


  —¿A mí? ¡Usted está loco! Estoy al tanto de todo. ¿Qué clase de desequilibrado se puede atrever a robar parte del botín de un alijo de opio y presentarse al jefe de los carabineros para proponerle un negocio?


  —La respuesta es muy fácil: uno que sabe que fue usted el que lo tramó todo. Cabanillas me lo contó. La verdad es que, aparte de un criminal sin escrúpulos, es un tipo bastante simplón. Eso sí, en los temas de contrabando es un portento, pero la lengua no la tiene muy corta que se diga.


  —Espero que no pretenda usted chantajearme. Sería su palabra contra la mía. Comprenderá que, si llamo a mis subordinados, usted irá a prisión y nadie creerá sus patrañas.


  —¡Nada de eso! Para mí, un chantaje no es un negocio sino una cobardía. Y podré ser de todo, pero cobarde no, se lo aseguro. Por otra parte, si usted avisará a sus subordinados antes se las vería con la pistola que tengo en el bolsillo. Pero no es el caso. Aquí se trata de hacer buenos negocios.


  —Escucharé lo que me quiera decir tan solo por curiosidad. Después…


  —Me parece perfecto. No sé si sabrá que tengo parte del dinero de Barbeito. Usted habló con él para llevar a cabo este negocio. Se conocían de otros asuntos de antes. Supongo que Barbeito se hizo rico con el tabaco. Usted lleva siete años aquí y ha sabido explotar el chollo. No creo equivocarme al pensar que usted estaba de acuerdo con Barbeito en lo del tabaco y otras cosillas y que el trato debía consistir en un porcentaje para usted y Barbeito con las manos libres.


  —Venga, sigamos hablando de suposiciones. Lo que sí será seguro es que usted de aquí sale preso.


  —Ya veremos… En fin, deduzco que, si usted era el cerebro de la operación del opio, al menos la mitad del pago de Barbeito sería para usted y la otra mitad para Cabanillas. Porque no me cabe ninguna duda de que Cabanillas estaba dispuesto a eliminarme en cuanto tuviera el dinero y no me necesitase.


  —Supongamos que fuera así.


  —Pues en ese caso, yo le daría su mitad, nada menos que cuatro millones ochocientas mil, y el opio en vez de pasar a manos de Barbeito, o a disposición judicial, pasa a las mías. Habrá un inesperado robo en el lugar donde se deposite el opio. Está claro que el opio quedará en la comandancia en depósito durante una temporada.


  —Sí. Así será hasta que decida el juez su destino. Varios meses.


  —Pues ese es el negocio que le propongo: usted se queda con su mitad del dinero y, ya que Barbeito no puede explotar la distribución y venta, yo me encargo.


  —¿Y si suponemos que yo pensaba eliminar a Cabanillas y quedarme con todo el dinero?


  —No me sorprendería. En ese caso, yo le diría que, aparte de los cerca de cinco millones, yo le garantizaría la mitad de los beneficios de la venta del opio. Y ahí estamos hablando de más del doble para usted y un buen pellizco para mí.


  —Pues le diré una cosa —dice Castro bajando la voz—: si yo fuese el cerebro de la operación, aceptaría.


  —Eso mismo pensaba yo, mi comandante. Ahora bien, yo tengo que cubrirme. Imagínese que usted estuviera urdiendo para mí el mismo final que para Cabanillas. Creo que ya le dije antes que el pobre es cortito de cerebro. A mí no me las dan tan fácilmente.


  —¿Y qué sugiere?


  —Un documento en el que usted se comprometa conmigo. Lo tengo preparado. Habla explícitamente del negocio. No es para mí, claro. Es para alguien que lo sacaría a relucir en el momento en que a mí me sucediera cualquier cosa.


  —Hombre, me arriesgo…


  —No, el que se arriesgaría soy yo si no me cubro las espaldas.


  —¿Sabe qué le digo? Que si yo fuera el cerebro de todo, aceptaría. Es dinero más que suficiente para los dos. Eso sí: de las ventas y de los contactos se encargaría usted. Yo no me voy a arriesgar en absoluto.


  —Se entiende. Como le digo, traigo el documento preparado. Hay que ser previsor. Tenga. Échele un vistazo. Tiene que firmarlo. Ya sabe: con su firma reconocida y con el sello de la comandancia. Es por mi seguridad.


  El comandante Castro lee el documento. No ve nada importante como para que su ambición le impida firmar y poner el sello. A pesar de todo, lo lee y relee durante más de quince minutos.


  —De acuerdo. —Firma, estampa el sello de la Comandancia y extiende el papel a Acevedo—. Aquí tiene. Desde estos momentos somos socios. No se le ocurra hacerme una jugarreta o lo lamentará.


  —Pues la verdad es que la primera jugarreta, y la última, se la voy a hacer ahora mismo, Castro.


  —¿Cómo? No entiendo…


  —Soy policía. ¡Queda detenido! —dice Acevedo sacando una pistola del bolsillo—. Permítame que haga un ligero cambio a mi presentación inicial. Mi nombre es, efectivamente, Tiago Acevedo. No soy capitán de barco, ni tampoco portugués, aunque mi padre sí lo era, y menos todavía contrabandista de opio. Soy policía. Es una larga historia que ahora no viene al caso. ¿Le importaría tocar el timbre?


  —¿E… el timbre?


  —El que tiene usted en la mesa. Es igual, ya lo toco yo.


  El capitán Ferreiro, Barbosa y Guerrero entran en el despacho.


  —Tengo la prueba, dice Acevedo.


  —Mi comandante, queda relevado del puesto. Me haré cargo accidentalmente hasta recibir órdenes superiores. Me temo que será usted dado de baja del cuerpo e ingresado en prisión. De momento, me va a acompañar ante el Juez de instrucción de Orense.


  —No te puedes imaginar cuánto lamento todo esto, Ferreiro.


  —No me extraña, ha sido usted una deshonra para el Cuerpo, si bien ahora es tarde para arrepentirse.


  —El Cuerpo de Carabineros me importa un bledo, Ferreiro. Lo único que me ha dado ha sido una mierda de paga para toda una vida de trabajo y sobresaltos inútiles. Lo que lamento es no haberme enriquecido con el opio y mandar a todos los carabineros al carajo.


  —¡Es usted indigno de llevar este uniforme!


  —Seguro que lo soy. Lo de la baja lo voy a arreglar ahora mismo; lo de prisión no va a ser posible.


  —No le entiendo.


  —Ahora entenderás, Ferreiro. De momento, te entrego mi arma reglamentaria.


  Castro abre el cajón, saca su pistola, cogiéndola por el cañón, y se la entrega al capitán. Mientras Ferreiro ase la pistola, Castro vuelve a meter la mano en el cajón saca otra pistola de pequeñas dimensiones y se pega un tiro en la sien.


  ¿CASO CERRADO?


  En un restaurante de Celanova, el capitán Ferreiro, Guerrero, Hermida, Acevedo y Barbosa están despachando una opípara cena.


  —Bueno, amigos, esto está terminado. Creo que es el momento de pedir unos cafés —propone el capitán Ferreiro mientras se limpia los labios con una servilleta—. Queda pendiente esa explicación. Me lo prometiste, Acevedo.


  —Por supuesto, capitán.


  —Yo también quiero haceros algunas aclaraciones —comenta Barbosa.


  —Os escuchamos.


  —Todo empezó hace ya casi dos años, en febrero del año pasado —comienza Barbosa—. Cabanillas estaba en la prisión de Sarria, en Lugo. Le faltaban unos meses para cumplir la condena. El portugués no tenía familia conocida. Ni una sola visita en años y, de repente, un caballero empezó a entrevistarse con él todas las semanas.


  —El caballero dijo ser un escritor que deseaba hablar con el preso para conocer su vida y pasarla a un libro —continúa Acevedo—. Algo que, en principio, no tenía por qué levantar sospechas o llevar a preocupación.


  —Bueno…, visitar a Cabanillas convierte a cualquiera en sospechoso de algo ilegal —dice Guerrero—. Y no veo que Cabanillas sea tan importante como para que alguien se ocupe en escribir un libro sobre su vida.


  —También es cierto. Pero el supuesto escritor parecía ser todo un caballero. La cuestión es que, en una de las visitas, el guardia civil que estaba en, la puerta identificó al caballero de marras, que se hacía llamar Enrique Bermúdez, como nada menos nuestro Barbeito.


  —El guardia civil había formado parte de una escolta para trasladar un preso desde Celanova y estuvo comiendo con los compañeros en la posada de Barbeito. Cuando lo vio en la entrada de Sarria, se le vino enseguida a la cabeza la cara de Barbeito, el que les atendió en la posada —aclara Barbosa—. A pesar de que no llevaba bigote, estaba casi seguro de que el visitante no era el que decía ser. Dio parte y se indagó sobre la personalidad del visitante. Y resultó que el guardia civil estaba en lo cierto.


  —Barbeito no pudo suponer que iba a ser identificado. Y menos usando documentación con un nombre falso —continúa Acevedo—. A partir de ahí, el Ministerio de Hacienda me envió a la prisión de Sarria para tratar de averiguar qué estaba sucediendo.


  —El hecho de que Acevedo sepa hablar portugués a la perfección, siendo Cabanillas de esa nacionalidad, explica en buena parte que lo implicaran en este caso —aclara Barbosa—. Eso y su gran preparación como policía, sobre todo en temas relacionados con el contrabando.


  —Un contrabandista a punto de salir de prisión visitado por alguien con identidad falsa es algo que huele mal —continúa Acevedo—. Lo primero que constaté, es que, efectivamente, el supuesto Bermúdez era el dueño de la posada de Celanova y que se llamaba Barbeito. No tuve más que seguirlo hasta la posada después de una de sus visitas y pasar un par de días allí.


  —No hay que ser un sabiondo, como dice nuestro amigo Hermida, para deducir que entre los dos estaban cociendo algo grande —explica Barbosa.


  —Y más cuando, desde la primera vez que seguí a Barbeito, pude comprobar que siempre se pasaba por la Comandancia de Carabineros de Orense, antes de regresar a Celanova. No me costó mucho averiguar que al que visitaba era al jefe de la Comandancia. Es decir, al comandante Castro.


  —¡La leche! Entonces, Barbeito y Castro eran sospechosos de urdir algo con Cabanillas desde antes que este saliera de Prisión —deduce Ferreiro.


  —Así es. Cuando Cabanillas salió de prisión, yo solo sabía que algo habían estado tramando —continúa Acevedo—. Lo único que podía hacer era seguirlo. ¿Saben a dónde fue en primer lugar?


  —Supongo que a ver a los otros dos —dice Guerrero.


  —Eso es —confirma Acevedo—. En una tasca de Orense, lejos de la Comandancia de Carabineros, se encontró con Castro y Barbeito. Yo estuve sentado en un lugar en el que no me podían ver y observé cómo le entregaban un sobre y un paquete. Supongo que era dinero y, probablemente, la pistola que llevaba cuando lo capturamos.


  —Sería dinero para el viaje.


  —Sí. No estoy seguro, pero deduzco que conseguir dinero para la compra del opio fue un asunto que quedó en manos de Cabanillas. Los otros dos no debían estar dispuestos a pagar por adelantado arriesgándose a que Cabanillas se largara para siempre.


  —Es lógico —sentencia Barbosa.


  —De allí se marchó Cabanillas directamente para La Coruña —continúa Acevedo— y en dos días tenía comprado un billete de barco. Miento, teníamos comprados, porque yo estaba dispuesto a seguirlo hasta donde hiciese falta. Eran las órdenes.


  —Y llegasteis hasta la India —deduce Ferreiro.


  —Eso es. Supe seguir los pasos de Cabanillas sin que me conociese. Un día, estando en la ciudad de Vasco da Gama, me lo encontré en una taberna. Lo vi desde fuera hablando con un desconocido. Tengo bastante práctica en leer los labios y supe que estaban a punto de cerrar un negocio. Así que me decidí a hablar con Cabanillas y entrar en acción.


  —El desconocido era el jesuita, ¿no?


  —Exacto, Guerrero. Cabanillas me comentó que necesitaba un barco para traer la mercancía a Portugal, yo aproveché la oportunidad y le dije que podía ayudarlo en el asunto. Quedamos en vernos al día siguiente en la taberna. Me fui al puerto y me encontré con O terror dos mares. Fue una gran suerte encontrarlo allí, pues yo sabía que ese barco estaba en la lista de embarcaciones usadas para contrabando e incluso algunas actividades más violentas y lucrativas.


  —Piratería —explica Barbosa.


  —Exacto. Hablé con su capitán, de apellido Mouriño, y le expliqué la situación. Cuando llegásemos a España, se le abonaría una cantidad respetable como agradecimiento por sus servicios y se olvidarían los antecedentes del barco respecto a España. A cambio de lo anterior, yo debía hacerme pasar por su capitán durante el viaje.


  —A partir de ahí, ya os será todo más fácil de entender —comenta Barbosa—. Aunque tal vez haya dudas sobre los motivos de mi intervención.


  —Sí, porque si Acevedo iba a venir hasta aquí y a desmontar el asunto… Supongo que te enviaron como refuerzo —aventura Ferreiro.


  —Sí y no. El asunto cambió cuando el jesuita, José Páez, llegó a Oporto y alertó a los portugueses de la llegada del barco con el opio —explica Barbosa—. Afortunadamente, nos avisaron a nosotros, pero si hubieran interceptado el barco y el opio este no habría llegado hasta aquí. Y el plan era que el alijo llegase hasta el cerebro, es decir, hasta el comandante Castro, para detenerlo y cortar de raíz el problema.


  —Y por eso fuiste tú a Oporto.


  —Exacto. Por mi apellido se puede deducir que, como Acevedo, tengo parte de sangre portuguesa. Mi padre. Domino bien la lengua y no me costó mucho convencer a la policía y autoridades de Portugal para que no tomasen medidas y nos avisaran de los movimientos de Cabanillas tras el desembarco.


  —Yo no sabía nada sobre lo de mi amigo y compañero Barbosa —comenta Acevedo—. No podía saberlo; pero él sí sabía que yo venía en el barco, y también que me había hecho pasar por su capitán, pues eso es lo que informó el jesuita a los portugueses.


  —Creo que ahora está todo mucho más claro. Hasta yo lo he entendido —dice Hermida entre las risas y palmadas en la espalda de los otros.


  —Si yo no hubiese ido a Oporto —explica Barbosa—, los portugueses habrían apresado a Cabanillas y también a mi amigo Acevedo. Luego se habría aclarado todo, pero el alijo ya se habría quedado en Portugal y la oportunidad de apresar a Castro y a Barbeito se habría perdido.


  —Lógico —dice el capitán Ferreiro—. Ahora creo que entiendo el tema la llamada del coronel Pazos, cuando me dijo que O Terror dos Mares estaba en La Coruña con su capitán. Se trataba de Mouriño.


  —Sí. Yo lo envié a La Coruña —explica Acevedo—. Tarde o temprano, podrían haberlo apresado en Oporto, pues el barco tiene algunas cuentas pendientes con las autoridades portuguesas. Eso sí, con otro nombre, porque O Terror dos Mares tiene cierta facilidad para cambiar de denominación según convenga. Pero lo habrían averiguado. Le encomendé a Mouriño que se presentase a la autoridad de carabineros y explicase el acuerdo al que habíamos llegado.


  —El comandante Fernández, de La Coruña, informó al coronel Pazos y este te llamó —explica Barbosa dirigiéndose a Ferreiro—. No sabía qué debía hacer ni estaba seguro de que Mouriño dijera la verdad. Cuando me puse al aparato, el coronel Pazos me preguntó qué hacía con Mouriño y si mi impresión era que estaba diciendo la verdad. Ya sabéis: si había llegado a un acuerdo con Acevedo y demás. Le di a entender que sí. No es que desconfiase de vosotros, pero le pedí que esperase a que todo terminase.


  —Ya me he encargado de confirmar el acuerdo —comunica Acevedo—. Mouriño va a salir bien parado de esto: gracias a su colaboración O Terror dos Mares y su tripulación van a recibir una buena compensación económica y van quedar más limpios que una patena. Si a partir de ahora vuelven a llenarse de mierda, ya es cosa de ellos.


  —Hablando de otra cosa, a Cabanillas no hay quien lo libre de la pena de muerte. Todos fuimos testigos de cómo asesinó a Barbeito y su escolta. A Beiro le va a caer una buena condena, si no el garrote vil.


  —Lo de Cabanillas es seguro. A mí me confesó infinidad de asesinatos, aunque no hay pruebas. Es un criminal sin escrúpulos. Un hombre con algún tipo de desorden mental que lo lleva a asesinar a sangre fría. Pero lo de Beiro no va a ser tanto. Como cómplice y encubridor de un asesinato, le pueden caer unos diez años —calcula Barbosa—. Y a eso habrá que sumarle lo del contrabando. Lo ha confesado todo.


  —Pues me parece muy poco —estima el capitán—. Porque, nada más que por haber matado y quemado a Marante y a su señora, le podía caer la pena de muerte.


  —No será así. Fue Cabanillas. Cuando vinimos a reclutar gente y a hablar con el comprador, visitamos a Marante. Yo entré en la casa, pero Cabanillas me hizo salir y luego me dijo que los había matado. Marante se negó a colaborar y Cabanillas lo mató a él y a su señora.


  —Entonces, ¿por qué dices que Beiro fue cómplice y encubridor? —interroga Guerrero.


  —Yo no podía dejar un asesinato detrás. Era mejor que pareciese un accidente. Yo no sabía que estabais esperando la llegada de Cabanillas y pensé que un asesinato de un antiguo contrabandista podía haberos alertado y tal vez eso me podría impedir llegar hasta Barbeito y Castro.


  —¿Lo pensabas hacer tú solo? —se admira Ferreiro.


  —Esa era la idea. Yo no sabía nada de lo de Barbosa.


  —En peores circunstancias ha salido con bien mi amigo Acevedo —explica Barbosa—. No os podéis imaginar lo que es capaz de hacer. Respecto a lo de mantener en silencio lo de Marante, a eso le llamo yo una feliz coincidencia, porque yo también pensé que era mejor que pareciera, de momento, un accidente, y nos encargamos de hablar con el juez.


  —Más que coincidencia, yo creo que fue un acierto de los dos sobre qué era lo más conveniente en aquellos momentos. De hecho —sigue Acevedo—, fui yo le sugerí a Cabanillas que hablase con Beiro para que arreglase la escena. En este sentido, Beiro es responsable de haber quemado los cadáveres, pero soy consciente de que, en parte, yo lo propicié. Por ese motivo, me siento en la obligación de hablar con los representantes de la ley para que en el juicio tengan en cuenta eso a la hora de sentenciar a Beiro.


  —Ahora sabemos que Beiro llevaba años colaborando con Barbeito y nosotros no nos habíamos enterado de nada —se duele Guerrero—. No sé cómo no lo hemos detectado.


  —Guerrero, eso le pasa a cualquiera —responde el capitán Ferreiro—. No te preocupes.


  —La cosa es que Beiro me dijo un poco antes de todo este lío que a Marante le habían dado una buena paliza —explica Guerrero—. Ahora comprendo que todo debió ser por asuntos de contrabando.


  —Así es —dice Acevedo—. Como ha dicho Barbosa, Beiro lo ha confesado todo. Marante llevaba años colaborando con él y con Barbeito. Beiro recibía fardos de tabaco y los guardaba en la casa de Marante para evitar que se localizasen. Marante había sido un colaborador de Cabanillas antes de su captura y siguió haciéndolo con Beiro y Barbeito; pero, recientemente, llegó a estar cansado de todo y quería abandonar. Beiro trató de convencerlo y Marante se negó.


  —Le pidió a Beiro que le pagase lo que le debía y este le dijo que no pensaba darle nada si abandonaba el negocio —explica Barbosa—. Entonces, Marante le dijo que se quedaba con el tabaco que estaba depositado en su casa. Se quedó sin el tabaco que pudo encontrar Beiro, que no fue todo, y con una buena tunda.


  —Supongo que Beiro me dijo a mí lo de la paliza para que no sospecháramos —dice Guerrero.


  —No sé. Tal vez… Pero lo cierto es que amenazó a Marante con matarlo si hablaba del contrabando. Lo obligó a denunciar que habían entrado en su casa unos desconocidos y le habían dado una somanta de palos.


  —¿Eso ha dicho? —pregunta Guerrero—. En realidad Beiro no obligó a Marante a denunciar la paliza: mandó a su hija. Para el caso no importa.


  —Entonces, para terminar —interviene Ferreiro—, la cuestión es que sabíais desde el principio que Barbeito y Castro eran los cabezas de todo.


  —Siento no haberlo dicho antes, pero no podíamos estar seguros de nadie —explica Barbosa—. ¿Quién nos aseguraba que no había algún carabinero más implicado?


  —Pero de mí, del capitán Ferreiro y de Hermida te fiaste. Al menos en parte.


  —Tú lo has dicho, Guerrero: en parte. El instinto me decía que podía estar seguro de vosotros, aunque tampoco podía contaros todos los detalles.


  —Pues tengo que deciros, tanto a ti como a Acevedo, que me he quedado gratamente sorprendido de la forma en que habéis llevado este caso. Se puede decir que os ha salido todo a la perfección.


  —Bueno, gracias a vuestra ayuda…


  —A mí me salvaste la vida, Barbosa —dice Guerrero—. No he visto tanta puntería en mi vida. No me explico cómo supiste que era Cabanillas el que iba a disparar.


  —A ver… Tampoco estuve tan bien. Te salve la vida de casualidad. Si Cabanillas te dispara a ti antes que a Barbeito… Supe que era Cabanillas porque antes había echado una ojeada desde la ventana y sabía con bastante exactitud dónde se encontraba cada uno. Cuando vi su silueta a través de los cristales y oí un segundo disparo, apunté de inmediato y le di en la mano. No quería matarlo. Se merece que lo haga la justicia.


  —Solo sé que, si no le disparas en este momento, yo estaría muerto.


  —Bueno…, nunca se sabe lo que puede suceder. Nunca se sabe.


  —De todas maneras, te voy a poner un «pero» —comenta Guerrero con una amplia sonrisa mientras ceba su pipa—. En una cosa te equivocaste. Dijiste que el alijo iba a entrar el día dieciocho de diciembre y fue el veinte.


  —¡Llevas razón Guerrero! Ahí me equivoqué. Pero hay una explicación.


  —¡Vaya! ¡No hay quien pueda contigo! ¿Qué explicación es esa?


  —La luna.


  —¿La luna? —pregunta Hermida.


  —Sí. El día veinte había luna nueva. Cabanillas se quiso asegurar y buscó la noche más oscura del mes para actuar.


  —No hay quién te coja, amigo. Pues la oscuridad no te impidió ver perfectamente la mano de Cabanillas y dispararle con toda precisión. Tengo que reconocer que llevabas razón cuando me dijiste que eras un tirador innato de esos y que los manuales sirven para disparar bien.


  —Menos esto último, creo que lo he entendido todo —dice Hermida con satisfacción—. Guerrero, estás aprendiendo a hablar como Barbosa y así no hay quién te entienda.


  Todos ríen de buena gana.


  —Hermida, es igual lo que entiendas o dejes de entender. Lo importante es que eres un excelente carabinero —dice Barbosa—. Como Guerrero. Por cierto, hablando de manuales, te he traído el libro que te prometí.


  —¿El del Buscón?


  —Ese. Y un par de ellos más. Seguro que te gustarán.


  —Una cosa —dice el capitán Ferreiro—: me ha comunicado el coronel Pazos que ha recibido un telegrama de felicitación. El director General de Carabineros, nada menos. Para todos nosotros. Nos va a proponer a todos para la concesión de una cruz al mérito policial.


  —Solo hemos cumplido con nuestro deber…


  —Como siempre, Guerrero. Otra cosa. Los tres portugueses, el herido y los dos capturados, van a ser extraditados a Portugal. Cortesía del gobierno Español.


  —Yo me marcho mañana temprano —comunica Barbosa—. Os puedo asegurar que ha sido para mí un gran honor trabajar con vosotros, Guerrero y Hermida, y contigo, mi capitán. Por cierto, voy a solicitar que se me conceda la condición de carabinero de honor y que la ceremonia se celebre aquí, en el cuartel de Celanova o como muy lejos en la comandancia de Orense. Así que pronto volveremos a vernos.


  —¡Estupendo! —exclama Guerrero.


  —¡Carallo! —le secunda Hermida.


  —Pues yo también pienso asistir a ese acto —decide Acevedo—. Supongo que se podrá gestionar que sea aquí donde se nos impongan esas condecoraciones.


  —Eso está casi asegurado. Lo hablaré con el coronel. No os extrañe que termine viniendo el inspector de los Carabineros, el teniente general Vallejo.


  EPÍLOGO


  En su despacho de Pontevedra, el coronel Pazos, está leyendo, con enorme satisfacción. Una noticia inserta a toda página en El Liberal, de Madrid.


  
    EL CUERPO DE CARABINEROS CIERRA EL AÑO CON UNA EXITOSA OPERACIÓN SIN PRECEDENTES.


    Un importante alijo de opio ha sido interceptado en Celanova (Orense) gracias al celo y profesionalidad del capitán don Blas Ferreiro, jefe de la Compañía de Carabineros de dicha localidad, y de los carabineros Manuel Hermida y Antonio Guerrero, con el apoyo del policía don Tiago Acevedo y del investigador del Ministerio de Hacienda, don Plácido Barbosa.


    La operación, dirigida con gran acierto por el subinspector de Carabineros de Galicia, ha coincidido con la celebración del primer centenario de la creación de este excelso Cuerpo.


    A todos los participantes se les ha concedido una cruz al mérito policial, que les será impuesta el próximo 30 de diciembre en el cuartel de Orense, en un acto militar que presidirá el Subinspector de Galicia, Ilustrísimo coronel don Jesús Pazos Villoslada, con la asistencia del Teniente General Excmo. Sr. Don Antonio Vallejo Vila, que otorgará a don Tiago Acevedo y don Plácido Barbosa la condición de carabineros honoríficos como reconocimiento a los servicios prestados al Cuerpo.


    Durante la ceremonia, tendrá lugar un homenaje a todos los carabineros caídos por la Patria, entre los que se encuentra el comandante don Enrique Castro, jefe de Orense, recientemente fallecido a causa de un desgraciado accidente cuando manipulaba su pistola (QSGG).


    Se rumorea que es muy probable que en el citado acto se interprete el nuevo Himno de Carabineros, con letra de Francisco Serrano Anguita y música del maestro don Jacinto Guerrero, oído recientemente en El Escorial, con ocasión de la celebración del primer centenario del Cuerpo y la erección del monumento a los Carabineros, obra de estilo modernista del escultor Rafael García Yrurozqui.

  


  Julio de 1931. Un año y medio después.


  En la sede del Ministerio de Hacienda, Tiago Acevedo, está fumando un cigarrillo. Tiene varias cuestiones por resolver. La más complicada es un asunto que se va a requerir su intervención. Contrabando desde Gibraltar. Otra vez el tabaco.


  —¿Qué pasa, Tiago? ¿Cómo va la cosa?


  —¡Hombre, Plácido, tú por aquí! ¿Qué asunto de gravedad retiene por las bajas esferas del Ministerio de Hacienda al recién nombrado asesor de don Julián Besteiro, presidente de las Cortes Constituyentes?


  —Déjate de coñas, Acevedo, que te conozco. Lo de asesor es provisional; lo mío es la investigación, ya lo sabes. Voy a compaginar mi labor aquí con lo otro. Es la condición que he puesto a Besteiro. En todo caso, nunca se me ocurriría despedirme a la francesa. Anda, dame un pitillo de los tuyos.


  —Toma. ¿Pero no ibas a dejar de fumar?


  —De momento, estoy dejando de comprar.


  —Ya veo… Bueno, ¿qué te trae por aquí?


  —He visto un paquete a tu nombre y he querido entregártelo yo.


  —¿A mí?


  —¿Hay otro Tiago Acevedo por aquí?


  —Vale, ahora eres tú el que estás de coña. No; no hay otro.


  —Pues entonces…


  Acevedo coge el paquete, extrañado. Mira el «remitente» y se sorprende:


  
    JOSÉ PÁEZ


    RUA DAS LARANJEIRAS, 234


    SAO PAULO


    (BRASIL)

  


  —¡Vaya! El Jesuita… Si te quieres quedar, te lo leo.


  —Pues sí, me quedo. Me da curiosidad.


  Acevedo rasga con cuidado el papel. Es una caja como de zapatos. En el interior hay una carta y dos envoltorios. Abre el sobre y lee las dos hojas de papel:


  
    Estimado Sr. Tiago Acevedo.


    Espero que te encuentres bien.


    Aunque nos conocimos durante muy poco tiempo, lo que ocurrió durante aquellos días en Goa ha dejado una huella indeleble en mi vida. Además, durante los tres días que pasamos esperando a Cabanillas hablamos sobre muchas cosas y, francamente, al menos en mi caso, despertaron una incipiente amistad que podría haber llegado a más si aquel malnacido no hubiera hecho lo que hizo.


    Hace unos días me encontré por casualidad, en una taberna, a un tipo de España que acababa de salir del penal de Santoña. Rupérez, se llama. Seguro que te suena, pues él te conoce perfectamente.


    Me habló de que un policía destinado en el Ministerio de Hacienda lo llevó al penal de Santoña por asuntos de contrabando. Ya puedes imaginarte mi gran sorpresa cuando dijo que el policía que lo capturó tenía el mismo nombre que tú. Le pregunté por detalles de tu fisonomía y supuse que se debía tratar de una coincidencia.


    Pero cuando me dijo que el policía que lo detuvo formó parte de una famosa captura de opio en la que se hizo pasar por capitán de un barco llamado O terror dos Mares, supe que, sin ninguna duda, eras tú.


    He mandado esta carta y el paquete al Ministerio porque espero que estés aún trabajando ahí o, al menos, alguien tenga la dirección en la que te encuentres y te lo hagan llegar.


    El Rupérez me contó que Cabanillas no pudo culminar su crimen porque lo detuvieron los carabineros y la justicia lo condenó al garrote vil, cosa de la que me alegro. No porque muriese, sino porque no pudiera terminar el trabajo.


    Todavía tengo las dos cicatrices que me dejó la puñalada de ese diablo de hombre. Yo reconozco que no soy ningún angelito y estoy muy arrepentido de muchas cosas; pero Cabanillas era un autentico demonio.


    Me alegré mucho de saber de ti y me decidí a escribirte y mandarte noticias mías.


    En fin, aquí, en Brasil, estoy hecho un rey. Supongo que, siendo policía, sabrás que me adelanté a vosotros y di parte de lo que iba a suceder a las autoridades de Oporto. Pero luego llegó un policía, investigador o no sé qué, que me convenció para que no estuviera presente en el registro que iban a hacer al barco en que veníais. A mí me vino muy bien, porque no estaba dispuesto a que Cabanillas me viese el pelo.


    Me dejó ir. Dudé en presentarme al provincial de los jesuitas, pero mi fe estaba por entonces más que tocada y decidí marchar directamente desde Oporto a Brasil.


    Con un dinero que me reservé para mí y no le di a Cabanillas, he estado invirtiendo en varios negocios, tan legales como lucrativos y estoy, como te digo, en la gloria. Todo el mundo me trata de «don José» y soy un respetable ciudadano. De hecho, estoy a punto de casarme con una viuda, bastante más joven que yo, que pertenece a una de las mejores familias de aquí, si me atengo a las propiedades y dinero que tienen.


    Por cierto, ya que tienes mi dirección, aquí tienes tu casa. Te lo digo de todo corazón. En cualquier caso, me ha parecido que lo menos que podía hacer, después de la jugarreta que le gasté a la Compañía de Jesús, es enviarte el dinero que les birlé para ponerlo en la maldita operación. Ojalá hubiera sabido que eras policía y me hubieras convencido para que abandonara aquello. Pero entiendo que no podías hacerlo porque deseabas llevarlo todo hasta el final.


    Te ruego que envíes el dinero a sus dueños legítimos. Te lo mando en pesetas. Bueno, he añadido algo más porque de alguna forma quiero compensar mi mal comportamiento con aquellos que confiaron en mí más de lo que debían.

  


  Acevedo deja sobre la mesa la segunda hoja y mira los dos envoltorios que siguen dentro de la caja de zapatos. Los abre y empieza a contar el dinero. En cada paquete hay cuatrocientos billetes de mil pesetas. Los mete en la caja y pone esta debajo de la cama. Sigue leyendo.


  
    Si te vienes por aquí, de viaje de placer o por el motivo que sea, te contaré todo lo que me ha pasado por estos lares. Me pesa enormemente lo que hice entonces, pero reconozco que si no hubiera sido por lo que sucedió yo no estaría en mi posición actual. Sé que todo lo que tengo ahora, que es mucho, se debe a aquello; ahora, la devolución me servirá para estar un poco en paz conmigo mismo e iniciar de verdad una nueva vida, libre de remordimientos.


    Solo una cosa más: fui expulsado de la Compañía de Jesús y posteriormente el Vaticano, tras haberme suspendido con carácter indefinido, me separó del estado eclesiástico.


    Así que recibe un fuerte abrazo del excura y exjesuita José Páez.

  


  El policía saca dos cigarrillos del paquete y le pasa uno a Barbosa.


  —Paso, Tiago. Acabo de terminar el otro.


  Acevedo enciende el suyo y da una larga bocanada.


  —Habrá que contestar a este hombre. Por cortesía y para agradecerle el detalle del dinero.


  —Ya… Y confirmarle que ha sido entregado a los destinatarios.


  —Pero no sé si contarle todo lo que sucedió después.


  —¿A qué te refieres?


  —No…, lo de Cabanillas.


  —Pues no sé… Decirle ahora que Cabanillas se escapó cuando lo trasladaban a la prisión donde le iban a dar garrote, degollando a sus dos escoltas y al conductor del vehículo, no va a servir para que este hombre duerma muy tranquilo.


  —En fin…, ya veré si se lo cuento o no. Lo peor de todo es que en todo este tiempo no hemos conseguido encontrar el menor rastro de ese maldito asesino.


  —Si siguiera en España, lo terminaríamos cogiendo. Porque todo indica que este andoba, tarde o temprano, volverá a matar. Y su «autógrafo» no daría lugar a dudas de que se trata de él.


  —Te refieres a los pinchazos con la daga, ¿no?


  —A eso. Pero no va a ser fácil encontrarlo. Cada vez menos. A saber dónde estará.


  Acevedo expira lentamente el humo de su cigarrillo.


  —En fin…, ahora me preocupa más saber qué nos va a traer la nueva república. ¿Tú como lo ves, Plácido?


  —Hombre…, yo tengo la esperanza de que todo sea para bien.


  —Espero que aciertes, Plácido. Aunque me temo que los de siempre no van a ceder tan fácilmente.


  —Ya veremos…


  —Mientras no se líe y se respeten las leyes…


  —Nunca se sabe, Tiago; nunca se sabe.


  NOTA DEL AUTOR


  Estimado lector. La novela que acabas de leer es casi pura ficción.


  Solo hay una parte de realidad: las breves pinceladas sobre la historia familiar de mi abuelo Antonio Guerrero Ríos, carabinero de Celanova hasta que el Régimen del general Franco decidió disolver el Cuerpo, en 1940. Tenía cincuenta y dos años y se quedó sin nada, salvo su hija Ana, que lo acompañó en su regreso a Ronda, su pueblo natal.


  Su esposa, Luisa Méndez Silva, efectivamente, falleció muy joven a causa de sus dolencias cardiacas. Era cinco años más joven que su marido, si no recuerdo mal lo que me contaba mi madre, Ana Guerrero, cuando yo era un niño. Todo lo poco que sé sobre las estantigas, la santa compaña, y las bruxas, se lo contó mi abuela a mi madre y esta me lo transmitió a mí.


  Cecilia, la hija mayor, falleció con dieciséis años del mismo mal que su madre.


  Antonio, el hijo varón de mayor edad, llegó a ser capitán de Infantería. Estuvo destinado un tiempo en la Policía Territorial del Sahara Español. Allí recordaría, de algún modo, los años en que su padre estuvo luchando contra los rifeños de Mohamed Ameziane, al que los españoles llamaban El Mizzian.


  Fernando falleció en combate, durante la Guerra Civil, siendo casi un niño.


  Modesto, el menor de todos, fue guardia civil y estuvo muchos años en la frontera de Irún, haciendo lo que su padre cuando era carabinero.


  Todos los hermanos han fallecido ya.


  Pero quedamos nosotros, los nietos de Antonio Guerrero Ríos, un hombre excepcional y al mismo tiempo uno más entre aquellos sufridos carabineros, hoy completamente olvidados por todos.


  Por él y por ellos he escrito esta novela.


  San Fernando, Febrero de 2019


  


  [image: Foto del autor]


  
    Mi nombre es ANTONIO OROZCO GUERRERO. Resido en San Fernando (Cádiz), en España. Soy coronel del Ejército de Tierra Español (Especialidad Fundamental Artillería) en situación de Reserva. Fui profesor en la Sección de Costa de la Academia de Artillería entre los años 1983 y 1990.


    En 1985 finalicé mi licenciatura en Geografía e Historia en la UNED. Entre los años 1988 y 1989 completé el Programa de Doctorado titulado «Dictadura y Democracia en España», del Departamento de Historia Contemporánea de la misma universidad. En 1993 me fue reconocida la suficiencia investigadora con la calificación de «sobresaliente».


    Tras un largo paréntesis, debido a diversas vicisitudes profesionales, reanudé los trabajos para culminar los estudios de tercer ciclo universitario, reorientando la memoria de tesis hacia el tema del conflicto político-religioso, por consejo de mi director, el doctor D. Feliciano Montero García, actualmente profesor emérito de la Universidad de Alcalá. Mi tribunal de tesis estuvo formado por los doctores Dña. Gloria Espigado Tocino, como directora, D. Rafael Serrano García, D. Gregorio de la Fuente Monge, D. Julio de la Cueva Merino y D. Julio Gil Pecharromán. Tras su defensa en la Facultad de Geografía e Historia de la UNED, obtuve la máxima calificación.


    He sido incluido como investigador en el grupo «Catolicismo y Secularización en la España del Siglo XX».


    Soy socio de la Asociación Española de Historia Religiosa Contemporánea.


    Igualmente, soy socio de número de la Asociación Española de Historia Militar.


    También soy socio de la Asociación de Historia Actual, con sede en la Universidad de Cádiz.


    Soy coautor de la obra Milicia y Sociedad en la Baja Andalucía, publicado por la Cátedra General Castaños.


    Por último, he publicado artículos de Historia en el Memorial de Artillería, en la Revista Universitaria de Historia Militar y en la Revista de Historia de la UNED Espacio, Tiempo y Forma, serie V.


    Mi familia (ahora, especialmente, mi nieto) mi deseo de aprender cosas, la necesidad de entender todo lo que me rodea, mis libros y unos pocos buenos amigos completan mi tiempo y llenan todas mis aspiraciones actuales.
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